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LIVRES NOUVEAUX 


LA FORCE, par Paul Adam. 

C'est toute la vie d’un oflicier de fortune sous 
le Consulat et l'Empire que M. Paul Adam a 
su exprimer en ce livre et il nous fait assister 
non seulement à la vie personnelle de son héros, 
mais en même temps à celle de toute une époque. 
Nombreux furent alors les jeunes hommes, qui, 
pleins des souvenirs antiques, avant constamment 
sous leurs veux, dans l'éternel présent de leur 
mémoire, les exemples de Romains illustres, 
voulaient faire de leur vie une grande «œuvre : 
ambitieux et hardis, ils partaient pour l'armée, 
avec l'espoir et la volonté ferme d’être un jour 
de grands généraux, comme s'ils avaient l'obscur 
pressentiment que la France souhaitait pour 
maitre un soldat. "Et partout, jusque sur les 
champs de batailles, ils se jalousaient les uns les 
autres, mécontents du hasard qui faisait de l’un 
d’autres l’occasion 


d'eux un héros et refusait à 


toujours et impatiemment désirée. Pour eux. 


Bonaparte était bien le Rival comme dit 


M. Paul Adam 


de leur gloire possible ; 


sa gloire se faisait aux dépens 


leur admiration mème 
n'allait pas à lui sans de sourdes critiques. et 
longtemps après qu'il eût triomphé, bien des 
malveillances restaient embusquées dans ombre, 
prètes à servir d'anciennes rancunes : ainsi s'ex- 
pliquent Moreau et Bernadotte, et aussi le Ber 
nard Héricourt de M. Paul Adam 


de la Revue connaissent l'œuvre et 


déjà, pour son mouvement, sa grande allure 


Les lecteurs 
l'admirent 
et ses larges scènes de fresques ; les phrases se 
heurtent, se précipitent, colorées, 
‘est toute 


disparus qui ressuscite autour de 


bruvantes, 


héroïques D - la grande äme des ètres 
nous, quand 
on lit ce livre ardent et magnifique 


HISTOIRE DE LA MARINE FRANÇAISE. lome 1! 
Les Origines, par Charles de la Roncière. 
On pouvait souhaiter, depuis longtemps, une 
Histoire de la Marine française écrite d'après les 
Ch. de 


la Roncière, en ce premier volume, ne nous en 


règles strictes de la science moderne, M 
récit s'engage ave: 
Mars ill 


en scène, naturellement, et 


retrace que les origines. Le 
la lutte acharnée de contre Carthage, 
Rome ensuite entre 
trois batailles navales réduisent à merci les popu 


de la Gaule. Plus 


sont les incursions des Normands. et à partir du 


lations maritimes tard, ce 


sir siècle, quand ils ont conquis l'Angleterre, 


notre ralité séculaire pour l'empire des mers 


avec les conquérants de la Grande Ile. Les marins 
hésite nt 


anciens 


normands, au temps de Saint-Louis, 


N 1! 
encore à entrer en ligne contre leurs 


frères d'armes ; mais le sitcle n’est pas achevé 


qu les Normands livrent déjà bataille aux flottes 


de leur ancienne patrie Le second volume 


conduira notre histoire maritime jusqu'à la Re- 


naissance : tous ceux qui auront lu le premier, s 


intéressant et si clair. attendront ave impatience 





LA DANSEUSE DE POMPÉI, par Jean Bertheroy. 

Dans le merveilleux décor que fui Pompéi, 
sous un cicl aux transparences bleues, au pied 
ont aimés, 
il ya bien des siècles, le «camille » H, 
Les la 


Revue connaissent leur histoire, leurs âmes et 


du Vésuve et au bord de la mer, sc 


acinthe et 
la petite danseuse Nouia lecteurs de 


leurs corps passionnés : qu'ils aient existé vrai- 
ment, que nous importe ! C’est le privilège des 
bons écrivains que de nous faire croire 
lité de Cette 


qu'on voudra relire en volume : 


1 la reéa- 


leurs héros œuvre est de celles 


elle nous trans- 


porte loin de nous-mêmes et de notre vie quo- 


tidienne, en pleine lumière, en plein rève d’a- 


mour. Les scènes s’évoquent, charmantes et 


précises, belles de mouvement, di couleur, 


troublant. Le 
public se plait, depuis quelques années, 


racontées d’un style savoureux et 
aux 
résurrections de la vie et des mœurs antiques : 


il aimera ce livre voluptueux et tendr 


JOSÉPHINE DE BEAUHARNAIS (1763-1796), 
par Frédéric Masson 


R« vue se 
vivantes et précieuses études où M 
Masson a 


naissance Jusqu à Soit union avec | 


Les lecteurs de la souviennent des 


l'rédérice 
raconté la vie de Joséphine depuis sa 
œénéral Bo- 
naparte. Iles à reprises, complétées, fortifiées et 
développées pour en faire le volum qu'il nous 
donne aujourd'hui. La vibrante et sincère intro- 
duction qu'il a mise en tète de son récit explique 
dans quelle intention il a conduit son « nquête. 
Sans passion, mais aussi sans complaisance et 
indulgence, il a dé- 


sans inutile et mensongère 


monté, critiqué, ruiné Îles apologies oflicieuses 


Tel le Beau- 


et les apothéoses oflicielles de la L 


harnais » ; à la place de l'être de raison absurde 


et irréel, il dresse devant nous la femme réelle, 
la femme en chair et en o<, ave 


p« u de cer- 


veau, et des sens que ful Joséphine la femme 
de son pays, de son tx mps et de son milieu, plus 
désirs, 


aimable, étant plus humaine, avec ses 


ses caprices el ses faiblesses 


LES PÉCHÉS DES AUTRES, par Léon de Tinseau. 
Les Pé: hés 
et Juliette l'histoir. de 


sépare, et dont l'amour triomphe de tout. Maïs, 


des autres. c'est au fond /ioméo 


deux entants qu tout 


de nos jours, les passions sont raremen 


lequel 2 dén ue le 


ques, et le mariage, pat 

rOar) de \M Lécn di linse iu, est ul aube 
d’'heureux avenir. On ferme le livre ave CT- 
ütude qu l’auteur ne rêve plus pour ses M à 
SONnaAUCs qu'un tendresse douce et mulu: ‘il 
les a rapprochés, malgré tous les obstacles, il les 
marie, peut maintenant créer d’autr u- 
reux, imaginer un volume nouveau : 1 faut sou 
haiter seulement, pour l'auteur et pour ceux qui 
le Diront, que son livre prochain soit d'un Lure 


aussi Cxquise. 
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FRANCE ET ANGLETERRE 


À SIR CHARLES DILKE 


Monsieur, 


Vous avez bien voulu, ces jours derniers, dans une conver- 
sation très cordiale, vous entretenir avec moi des questions 
qui divisent en ce moment la France et l'Angleterre, et vous 
m'avez proposé une sorte de dialogue dans la Revue de Paris. 
Vous êtes de ceux qui, en attendant l’encore invraisemblable 
tribunal où se jugeront les procès de peuple à peuple, pensent 
qu'il faut s'adresser, dans les moments graves, au seul juge 
international qui existe aujourd'hui : l'opinion. Le juge, sans 
doute, n’est pas sans défauts, mais, au moins, devant lui 
disparaissent les procédés de chicane et les mauvaises rai 
sons de procureur où souvent s’enlisent les discussions entre 
les cabinets. Je vais donc rappeler, point par point, en répé- 
tant vos paroles, les griefs, que vous m'avez énumérés, de 
votre pays contre le nôtre; et, sur chacun des points, Je 
dirai nos raisons et nos griefs à nous, avec un désir, aussi 
sincère et aussi vif que le vôtre, d'arriver à l’apaisement, à 
la conciliation et à l’entente. 


# 
# * 
Commençant par l'incident qui parut amener la crise, vous 
m avez dit que, pour l'affaire de Fachoda, il n’y a pas à pro- 


1 Février 1899. I 


vi à à 
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prement parler ‘de question de droit et que la question de 
fait est aujourd’hui tranchée. En droit, une seule personne 
pourrait revendiquer ces provinces équatoriales : le sultan 
les avait confiées au khédive; le khédive les avait laissé 
envahir ; l'invasion repoussée, le seul maître légitime, aujour- 
d'hui, comme autrefois, serait à Constantinople. Mais ce 
droit, que personne ne songe à nier, personne ne songe non 
plus à le respecter. Vous avouez que ces provinces ont été 
entamées par tout le monde. La France par Obock et Tad- 
joura, l'Italie par Massouah, l'Abyssinie par le Harrar, la 
Grande-Bretagne par Unyoro et la rive droite du Nil en face de 
Wadelaï, l'État du Congo par Wadelaï, Dufileh, Lado et la 
rive gauche du fleuve, — toutes les puissances, par un bout, 
ont écorné le gâteau. Chacune s’est déclarée et a été reconnue 
en possession légale du bien d'autrui. Et vous avez conclu 
pour Khartoum et pour Fachoda, il en doit être de même: 
nous, Anglais, nous y sommes ; nous y restons ; vous, Fran- 
çais, vous aviez essayé d'y être; vous n'y êtes plus. C’est une 
affaire réglée. 

— Et nous vous répondons : Soit; mais voyons un peu ce 
qui s’est passé avant le règlement. Quand vous nous avez 
rencontrés à Fachoda, vous avez, vous Anglais, crié bien haut 
que notre conduite était déloyale, et pour nous convaincre de 
déloyauté, votre Gouvernement a tour à tour imaginé plusieurs 
raisons. Fachoda vous appartenait depuis longtemps, déclarait 
votre ministre, parce que, le 10 décembre 1897, votre ambas- 
sadeur nous avait ofliciellement notifié que depuis longtemps 
vous aviez envie de le prendre'. Le 10 décembre 1897, en 
effet, sir E. Monson déclarait que «les vues du Gouvernement 
britannique avaient été clairement définies par sir E. Grey à 
la Chambre des Communes, le 28 mars 1895 ». En se 
reportant à ce discours de sir E. Grey?, on voit proclamés 
seulement les énléréls anglais, les prétentions anglaises sur le 
cours du Haut-Nil; our claims, our interests. Suflirait-il de 
deux années écoulées pour que des prélentions devinssent des 
droits, pour que des inleréls devinssent des litres, et pour 


1. Blue Book, C. 4054, p. 1 et suivantes. 
9 P 


2. Blue Book, C. 9054, pp. 17-18. 
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que, du même coup, nos prétentions françaises et nos inté— 
rêts français fussent annulés? Car, nous aussi, nous avions 
défini nos intérêts et nos prétentions, et, le 24 décembre 1897, 
le Gouvernement français avait répondu à sir E. Monson, 
en faisant « toutes les réserves qu'il n’a jamais manqué d’ex- 
primer loutes les fois que les questions afférentes à la vallée 
du Nil ont pu être mises eu cause! ». 

Au fond vos raisons ne valaient pas grand'chose et votre 
Gouvernement fut le premier à s'en apercevoir. Dès le 
o septembre 1898, il les abandonnait pour la théorie & khali- 
fale ». Ces provinces équatoriales, déclarait lord Salisbury, 
ont été occupées par le Khalifa ; elles sont devenues posses- 
sions du Khalifa ; « après les événements militaires de cette 
dernière semaine (prise de Khartoum), elles doivent passer, 
par droit de conquête, aux mains des Gouvernements égyptien 
et anglais ; le Gouvernement de la Reine ne saurait admettre 
que ce droit püt étre discuté ?». Ne discutons pas ce droit de 
conquête. Mais si Khartoum conquise par les vôtres vous 
appartient légitimement, que dire de Fachoda conquise par 
les nôtres? L'Emir, chassé de Fachoda par le capitaine 
Marchand, fut tué par l’un de vos officiers à la bataille 
d'Omdurman. Cet officier fit hommage du drapeau de l'Émir 
à notre capitaine, et ce fut un joli geste de galant homme : 
votre armée semblait nous offrir une part de sa gloire. 
Les ofliciers vainqueurs ne disposent que des étendards enlevés ; 
mais ne croyez-vous pas que votre Gouvernement pourrait 
méditer la leçon que lui donna cet officier ? 

Car laissons le droit qui, vous me l'avez dit, n'existe pas. 
Ne prenons que le fait. Nous avons veincu le Khalifa, comme 
vous, et sans vous, car nous étions à Fachoda avant que 
vous fussiez à Khartoum. Nous avons dû abandonner notre 
conquête. Matériellement, l'affaire est réglée. Nous ne pou- 
vons rien réclamer, ayant abandonné le gage. Mais, à votre 
place. peut-être nous ne nous croirions pas quittes. 


1. Blue Book, C. 9054, p. 4. 


2. Blue Book, C. 9054, p. 9. 
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Mais vous dites qu'enclins autrefois à ces procédés ami- 
caux, à ces relations de gentleman à gentleman, vous en avez 
été dégoûtés par notre attitude chicanière et par notre poli- 
tique de « coups d'épingle ». Ce mot, lâché par un de nos 
journalistes, a fait chez vous une jolie fortune. Depuis trois 
mois, vous vous tâtez, vous vous regardez en tout sens, pour 
découvrir chaque jour la trace d'un nouveau coup d'épingle 
français : coups d’épingle, les affaires anciennes et présentes 
de Tunisie! coup d'épingle, l'affaire de Nikki! coup d'épingle, 
l'affaire de Waïma! coups d’épingle, le French Shore, et le 
Harrar, et le Siam, et Madagascar, et le Niger !... Examinons 
un peu ces cruelles blessures. 


Voici d’abord vos griefs au sujet de Tunis : 

— C'est l'Angleterre, m'avez-vous dit, qui, au congrès 
de Berlin, par la bouche de lord Beaconsfield et de lord 
Salisbury, nous conseilla l'intervention en Tunisie, et. 
d'avance, l'Europe nous donna son consentement, formel de 
la part de certaines puissances, tacite de la part des autres, 
Mais, en 1878, nous n'avons pas profité de cette auto- 
risation et, en 1881, nous sommes intervenus non pas en 
vertu de ce pacte de Berlin, mais sous prétexte de rétablir 
l'ordre, de châtier les Kroumirs et de purger notre fron- 
tière algérienne, et nous avions promis de ne pas rester en 
Tunisie, mais de nous éloigner dès que la besogne serait ter- 
minée. L’occupation française de la Tunisie n’est donc, selon 
vous, que le modèle suivi plus tard par l'Angleterre en 
Egypte : même prétexte d'intervention ; mêmes promesses 
d'évacuation ; même oubli des promesses devant les nécessités 
subséquentes. Encore l'Angleterre a-t-elle du moins respecté 
en Égypte tous ses autres engagements : elle n’a pas sup- 
primé les Capitulations; elle n’a pas créé de port mili- 
taire; elle ne s’est pas adjugé de monopole. En Tunisie, la 
France va créer à Bizerte un port de guerre : elle avait promis 
qu'elle ne le ferait jamais. Elle a supprimé les Capitulations 
qu'elle avait juré de maintenir. Elle a abrogé les traités de 
commerce et fait perdre à l'Angleterre la situation de nation 
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favorisée qu’elle lui avait garantie : alors que les produits 
français entrent en franchise, les cotonnades anglaises vont, 
durant quelques années, payer 5 p. 100 ad valorem, puis, ce 
terme échu, elles paieront ce qu’il plaira aux protectionnistes 
français. 

Contre ce réquisitoire, voici nos arguments : 

— Il est vrai que nous n'avons pas profité, dès 1878, de la 
permission octroyée par vous et par l'Europe : nous avons 
attendu trois ans. Mais, durant ces trois années, ni de notre 
part, ni de la vôtre, ni de la part de l'Europe, rien ne 
fut dit, rien ne fut fait, qui pût prescrire nos droits. Car 
c’étaient des droits réels que les paroles échangées à Berlin 
nous avaient conférés : la Tunisie était notre part, comme 
Chypre la vôtre, comme la Bosnie et l'Herzegovine la part 
austro-allemande, comme Batoum et Kars et la Bessarabic 
la part des Russes. Pour faire valoir ces droits, nous avons 
attendu trois ans qu’une occasion se présentät, puis nous 
avons saisi le premier motif ou, si vous voulez, le premier 
prétexte. Mais vous n'avez jamais ignoré nos vraies inten- 
tions. Avant la fin même des hostilités, le 7 mai 1881, 
lord Granville écrivait à son ambassadeur à Paris, lord 
Lyons : 


My Lord, le Gouvernement de la Reine ne doute pas de la sincé- 
rité des déclarations du Gouvernement français, telles que Votre 
Excellence les a formulées dans sa dépêche d'hier, ainsi que dans 
diverses dépêches antérieures, desquelles il ressort que la France n’a 
pas l'intention d’annexer Tunis ou d'assumer une souveraineté sur 
celle Régence, mais qu'elle désire uniquement châtier les tribus des 
Krouairs et obtenir du Bey des garanties suffisantes pour l'avenir. 
C'est sans la moindre jalousie qu'il voit la France afjjirmer son 
influence en Tunisie, tant que cette influence ne sera pas exercée 
d'une façon contraire à des droits établis, fixés par des traités, ou ne 
nuira pas aux légitimes intérêts des sujets britanniques. 


Votre ministre sait donc bien que nous allons exiger du 
Bey « des garanties suflisantes pour l'avenir » et c'est sans 
la moindre jalousie qu'il voit « affirmer notre influence ». 
Il est même tout disposé à nous y aider : 


Votre Excellence voudra bien déclarer ce qui précède à M. Barthélemy- 
Saint-Hilaire, en se servant des termes les plus amicaux, et ajouter que, 
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si le Gouvernement de la Reine peut, de quelque façon que ce soit, 
faciliter un prompt règlement des questions pendantes entre la 
France et le Bey, il sera prêt à employer toute l'influence dont il 
peut disposer, dans la forme que le Gouvernement français lui indi- 
querait comme probablement utile et acceptable ". 


Mais il réserve « les droits fixés par les traités et les légi- 
times intérêts britanniques ». Pour affirmer notre influence, 
nous imposons au Bey le traité du 12 mai 1881, qui établit 
le régime actuel. Nous vous signifions ce traité. Votre ministre 
répond le 20 mai : 


Le Gouvernement de Sa Majesté n'entend pas insister plus qu'il ne 
faut sur les contradictions qui se sont manifestées dans des entretiens 
privés, ni sur les motifs différents qui ont été allégués à Paris et à 
Tunis pour justifier l'intervention de la France. Mais on ne saurait 
guère douter que le traité conclu avec le Bey n'équivaille en fait à un 
protectorat, dont l'idée semblait au Gouvernement anglais avoir été 
répudiée par la France. Le Gouvernement de Sa Majesté accepte 
cependant avec empressement l'assurance que toutes les conventions 
existantes entre Tunis et les Puissances étrangères seront maintenues 
et respectées, et cela d'autant plus volontiers que, par l’article 11 du 
traité avec le Bey, la République Française en garantit l'exécution. 
Les privilèges, commerciaux et autres, ne seront par conséquent pas 
lésés, en tant qu'ils sont garantis par les traités, à moins que des 
conventions nouvelles ne soient volontairement substituées aux arran- 
gements existants. 

Le Gouvernement de Sa Majesté constate que M. Barthélemy- 
Saint-Hilaire répudie toute idée d'annexion par la France du port 
de Bizerte ou d'un port quelconque de la Tunisie, et que, bien qu'il 
fasse pressentir la possibilité d’un encouragement à donner à l'entre- 
prise privée, dans le but d'améliorer ledit port, il déclare qu'il 
n'entre nullement dans les intentions du Gouvernement français de 
dépenser, en ce moment, des sommes énormes et de commencer les 
immenses travaux nécessaires pour créer sur ce point un por! 
militaire. 


Ce langage paraît clair. En ce qui concerne Bizerte, nous 
n'avons jamais pris, votre Gouvernement ne nous à jamais 
demandé d'engagement éternel : nous avons promis seule- 
ment, et votre (Gouvernement a accepté, que nous n'en 
ferions pas alors, — at the present lime, dit la minute 


1. Livre Jaune, Affaires de Tunisie, avril-mai 1881, pp. 26-27. 
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anglaise, — un port militaire. En ce qui concerne les Capi- 
tulations et les traités, nous promettions et vous acceptiez 
que nous ne les changerions que « si des conventions nou- 
velles étaient volontairement substituées aux arrangements 
existants ». Mais là encore, nous avons tenu notre promesse : 
c’est volontairement que votre ministère a consenti aux nou- 
veaux arrangements. Vous m'avez dit que, personnellement, 
vous n’y auriez jamais donné votre signature. Vous n'étiez 
pas ministre alors. Ministre, vous y auriez consenti, je 
crois : les chiffres de votre Board of Trade vous auraient 
convaincu. Loin de nuire à votre commerce, notre occupa- 
tion et notre administration l'ont singulièrement développé, 
et voici les chiffres de vos importations durant les cinq années 
dernières : 
1802 1893 1894 1899 1896 
112298 112999 226683 303384 215 840 livres st. 


Vos cotonnades entrent pour 170 000 livres dans ce total. 
Antérieurement à notre occupation, elles pouvaient payer — 
de par l’article 7 du traité de 1875 — un droit de 8 p. 100 
ad valorem : nous avons réduit le droit à 5 p. 100 pour 
quinze années. Vous dites qu’ensuite nous l’augmenterons : ni 
vous, ni nous-mêmes, nous ne savons ce qui se passera dans 
quinze ans, et le présent doit nous suflire, sans rechercher dans 
l'avenir les motifs de querelle. Mais vous dites aussi que nos 
articles sont exempts de droits, et nous arrivons à cette 
plainte, si souvent répétée par vos industriels et par vos 
journaux, touchant ce qu'ils appellent notre « protection- 
nisme colonial ». 


Dans nos colonies, nous voulons créer un avantage au pro- 
fit de nos nationaux. Le fait est certain. Vous vous en plai- 
gnez, comme si, en réalité, par d’autres moyens, vous n'agis- 
siez pas de même. Sauf la Nouvelle-Galles du Sud, dans 
laquelle de vos colonies pouvons-nous commercer librement ? 
Nos soies, en Australie, paient 10 à 25 p. 100 ad valorem, 
en Nouvelle-Zélande de 20 à 25 p. 100; nos velours, au 
Canada, paient 30 p. 100, et notre mercerie 35 p. 100; nos 
velours, à Terre-Neuve, 35 p- 100; nos montres 20 p. 100 en 
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Tasmanie, 20 p. 100 en Nouvelle-Zélande, 25 à 30 p. 100 
au Canada, 30 p. 100 à Terre-Neuve, 15 p. 100 à Victoria, 
15 p. 100 au Queensland; nos chapeaux, 25 p.100 en Nou- 
velle-Zélande, 25 p. 100 au Queensland, 20 p. 100 en Tas- 
manie, 30 p. 100 au Canada, 35 p. 100 à Terre-Neuve ; nos 
modes, 25 p. 100 à Victoria, 25 p. 100 en Nouvelle-Zélande, 
30 p. 100 au Canada, 35 p. 100 à Terre-Neuve: notre par- 
fumerie, 25 p. 100 au Queensland, 20 p. 100 au Cap, de 
30 à 00 p. 100 au Canada, 50 p. 100 à Terre-Neuve; nos 
pianos, de 15 à 25 p. 100 en Australie, 25 p. 100 aux Baha- 
mas, 30 p. 100 à Terre-Neuve et au Canada, et nos jouels 
35 p. 100 dans ces mêmes colonies ; nos eaux minérales, 
10 où 20 p. 100 en Australie, 25 p. 100 aux Bahamas, 
39 p. 100 à Terre-Neuve! 

— Ce n’est pas la métropole, dites-vous, qui lève ces droits, 
et ils sont applicables aux marchandises anglaises comme aux 
nôtres. — Mais, dans certaines de vos colonies, au Canada, par 
exemple, les marchandises anglaises jouissent d’un tarif diffé- 
rentiel, qui peut les dégrever jusqu'à 25 p. 100 du tarif gé- 
néral. Donc, au Canada, vous faites exactement ce que vous 
nous reprochez, avec cette différence toutefois que nos droits, 
en général, sontseulement protecteurs etque ceux du Canada sont 
prohibitifs : nos articles taxés à 30 ou 35 p. 100 ne pourront 
jamais lutter contre vos articles taxés à 10 ou 15 p. 100. 
Dans vos autres colonies, il est vrai, ce système n'a pas encore 
prévalu; mais tous vos efforts semblent tendre à l’établir, et le 
fameux Fair Trade de votre nouvelle école de Birmingham 
n'est que l'application, en somme, de notre théorie. C'est 
cette nouvelle politique douanière qui vous a amenés, en Juil- 
let 1897, à dénoncer vos traités de commerce de 1865 avec 
l'Allemagne et de 1862 avec la Belgique. Le Livre Bleu, pu- 
blié à cette occasion, ne laisse aucun doute. Votre cabinet 
unioniste, sous l'influence de l'impérialisme de Birmingham, 
n'a pris cette résolution qu'avec le désir avoué de protéger 
désormais vos marchandises sur les marchés coloniaux, et de 
retirer aux produits allemands et belges, ce que vous leur 
accordiez jusqu'ici, le même traitement douanier qu'aux simi- 


1. Chiffres empruntés au Blue Book 390 (3 août 1897) : Colonial Import Duties. 











ae 














2,7 








FRANCE ET ANGLETERRE A6: 


laires métropolitains. C'est la même politique unioniste qui, 
tout autour du Soudan, à peine conquis par vos armes, vient 
d'élever un mur de protection. Vos impérialistes tiennent 
donc, mot pour mot, le même langage que nos protection 
nistes. Dans tous les partis, tory, libéral, radical, unioniste, 
l'impérialisme semble avoir conquis les chefs. Devant vous, 
personnellement, on aurait mauvaise grâce à médire de l’im- 
périalisme. Du moins, ne nous reprochez pas trop vivement 
de faire aujourd'hui ce que vous recommandiez hier chez vous 
et ce que vous-mêmes vous ferez demain. 

Mais ne mettons pas demain en cause. Nous payons dans 
vos colonies et vous payez dans les nôtres. Vous dites que 
vous payez dans vos propres colonies : ceci vous regarde, et, 
j'ajoute, ceci vous profite, ou tout ou moins rentre en fin 
de compte dans votre poche. Car avec ces droits que vous 
payez à vos colonies, elles entretiennent leur gouvernement, 
leur police, leurs travaux publics, et quelques-unes même, 
une flotte de guerre à votre service, pour tout cela : le contri- 
buable anglais n’a rien à payer. Donc, au lieu de verser à vos 
colonies une quote-part, par l'intermédiaire de votre gouver- 
nement, vous la payez par l'intermédiaire de votre com-— 
merce. Chez nous, au contraire, la métropole contribue 
largement à l’entretien de notre empire colonial. Le Français 
qui commerce dans nos colonies a déjà payé sa part de 
dépenses coloniales ; en toute justice, il ne doit pas la payer 
une seconde fois : d’où nos tarifs différentiels en faveur de 
nos nationaux, Le résultat, au fond, est le même ; les moyens 
seuls diffèrent. Vos Parlements coloniaux nous ferment vos 
colonies, et nous vous fermons les nôtres par notre Parlement 
métropolitain. Encore la porte de nos colonies vous est-elle 
entre-bâillée ; mais, dans une moitié des vôtres, la porte 
nous est close : Terre-Neuve et le Canada ont en réalité des 
tarifs prohibitifs pour notre commerce. 


* 
* * 


Dans l’Afrique occidentale, deux « coups d’épingle » vous 
ont été sensibles entre tous : l’affaire de Nikki et l'affaire de 
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Waïma, et ces aflaires, les voici, telles que vous avez bien 
voulu me les exposer. 

— En octobre 1897, votre ambassadeur à Paris négociait avec 
notre gouvernement sur le sort et les limites de l’Ainterland 
de vos deux colonies du Lagos et de la Côte de l’Or. Une 
expédition française a opéré dans le royaume de Nikki jus- 
qu'au 31 décembre: elle était avertie pourtant, aflirmez-vous, 
des négociations. Au printemps, toujours durant les négocia- 
tions poursuivies, nous avons renouvelé les mêmes incursions. 
Alors vous avez riposté derrière la côte française de l'Ivoire, 

— Voici, du même fait, la version française. En allant à 
Nikki, nous n'avions aucune intention hostile contre vous, et 
nous pensions avoir des droits. Nous étions obligés d’y aller 
pour assurer la ligne de nos postes de ravitaillement entre la 
côte du Dahomey et les différents points que nous occupions 
sur le moyen Niger. Dans ce pays de forêts et de brousses, à 
travers les tribus Baribas insoumises et pillardes, nos colonnes 
se frayaient la route avec de grandes diflicultés et s’avançaient 
suivant la ligne de moindre résistance, et sans se douter, 
nous l’aflirmons, des contestations de territoires et des négo- 
ciations en cours. Nous allions d’ailleurs à Nikki sur la foi 
d'un traité passé par le commandant d'artillerie de marine 
Decœur, le 26 novembre 1894, avec le roi du Borgou rési- 
dant à Nikki, et sur la foi d'une déclaration faite par ce roi à 
notre gouverneur du Dahomey, le 20 janvier 1899: ce roi 
affirmait n'avoir jamais pris d'engagement avec une autre 
puissance européenne, el il reconnaissait à nouveau notre 
protectorat. Le traité Decœur avait été notifié au gouvernement 
anglais, qui avait, il est vrai, fait toutes ses réserves, mais 
sans établir, à ce moment, ses droits antérieurs. En octobre 
1897, la colonne partit de la côte : elle ne pouvait connaitre 
les négociations qui venaient de s'ouvrir. Elle arrivait devant 
Nikki, et après les combats des 4, 8 et 9 novembre, elle s'y 
installait le 19 du même mois. Il est certain que ce royaume 
de Nikki se trouvait au delà du neuvième parallèle, dans les 
territoires contestés, qui pouvaient faire partie de l’Ainter- 
land anglais, mais qui, légalement, n'en faisaient pas partie, 
puisque la chose était encore en discussion. Le gouverne- 
ment anglais alléguait un traité avec le roi du Borgou, qui 
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aurait annulé le nôtre, étant antérieur de seize jours (10 no- 
vembre 1894). En 1897, il se préparait sans doute à nous 
devancer, car une expédition anglaise arrivait le 19 novembre 
à Tchaki; mais Nikki était déjà en notre puissance et, depuis, 
par suite de l'accord intervenu, Nikki est resté entre nos 
mains. 

Il semble donc bien qu'en tout ceci on ait tort d’accuser 
notre bonne foi. La première protestation du gouvernement 
britannique est du 15 octobre 1897: nos troupes étaient 
déjà loin de la côte. Les premières négociations officielles, 
après les pourparlers préliminaires, sont de novembre, et la 
première conférence est du 7 novembre : nos troupes étaient 
déjà victorieuses dans la série d'engagements qui nous don- 
nèrent Nikki. Dans cette course au clocher, nous avons été 
les premiers. Nous vous avons devancés. Soyez beaux joueurs ! 
Vous avez pris votre revanche en bien d'autres occasions, à 
Oua. à Bouna, ailleurs encore, où vous avez fait exactement 
ce que nous avons fait à Nikki. C’est un prêté pour un 
rendu, bien que, peut-être, nous eussions à Nikki des rai- 
sons d'agir que vous n'aviez ni à Oua, ni à Bouna. 

Car, vraiment, avant d'incriminer nos intentions, vous 
auriez pu considérer que cette marche sur Nikki fut la consé- 
quence inévitable de notre œuvre au Dahomey. Cette œuvre, 
de votre propre avis, a grandement servi la cause du com- 
merce et de la civilisation. Tout particulièrement, elle a 
servi votre Côte de l’Or et votre Lagos autant que nos propres 
domaines. C’est grâce à nous que, désormais, vous avez 
un libre accès vers l’intérieur ;: la dernière muraille de la 
sauvagerie a été percée, et comblé ce fossé de sang humain 
qu'entretenaient les fantaisies religieuses ou politiques du 
tout puissant Behanzin. Nous avons accompli, à nous seuls, 
pour le profit commun, une rude besogne. 


— À Waïma, dites-vous, sur territoire anglais, vous avez eu 
trois officiers anglais tués par nos troupes et, entre autres, le 
chef de la police de votre colonie de Sierra-Leone. Les 
agresseurs étaient les Français ; c’étaient des officiers blancs 
commandant des soldats indigènes. La France a perdu «dans 
celte méprise », ajoutez-vous, un oflicier non marié. Les 
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officiers anglais ont laissé veuves et enfants : jamais la 
France ne leur a donné d’indemnité. Aussi quand le Parle- 
ment anglais a discuté l'affaire de nos missionnaires dans 
l'Ouganda, quand il a décidé de leur accorder dix mille 
livres (250 000 francs) « pour pertes de cases », vous avez 
parlé contre, et vous avez volé contre, à cause des veuves de 
Waïma. 

— Celte « méprise », comme vous le dites si bien, a été plus 
complète, semble-t-il, que vous ne l’imaginez. Trompé par 
un chef indigène, le commandant français a marché sur les 
vôtres, en croyant avoir des sofas devant lui. Il ne fut pas 
l’agresseur : devant un magistrat anglais, dans votre colonie 
de Sierra-Leone, l'enquête poursuivie semble avoir démontré 
que vos sentinelles ouvrirent le feu ; nous ne fimes que 
riposter. Vos sentinelles furent-elles dans la même erreur 
que les nôtres? Se crurent-elles attaquées par des so/us? 
Leur méprise, en tout cas, valait la nôtre, car l'enquête à 
encore prouvé que la collision eut lieu, non sur territoire 
anglais ou français, mais sur les terres de Libéria, dans le 
domaine d’un tiers où ni les uns ni les autres nous n'avions 
le droit de pénétrer en armes, encore moins de nous battre. 

Vous n'avez pas payé d’indemnilé aux parents de notre 
officier ; nous n’avons rien payé aux familles des vôtres. Les 
dettes, pensez-vous, ne s’équivalaient pas. Vous avez raison. 
C'est pourquoi nous n'avons pas repoussé les réclamations 
de votre gouvernement à ce sujet. Mais votre gouvernement 
lui-même proposa une aulre solution. Quelque temps après, 
sur les limites de volre Gambie, dans ce territoire français 
de Samoh, que vous nous contestiez, mais qui nous est resté 
finalement, à N'Compah, des agents britanniques amenèrent 
une troupe armée, sous prétexte semble-t-il, de construire 
une roule : il y eut collision avec nos troupes, qui perdi- 
rent du monde. Les deux gouvernements se mirent d'accord 
là-dessus, pour les indemnités de part et d'autre : chacun 
prit à sa charge les indemnités de ses nationaux ; nous avons 
payé pour ceux de N'Compah ; vous avez payé pour ceux de 
Waïma. 

La morale de tout ceci est que, peut-être, un arrangement 
ralionnel, supprimant sur la côte africaine cet imbroglio de 
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colonies rivales, serait utile, nécessaire, épargnerait bien du 
sang et bien des querelles. En tout cas, ceci se passait 
en 1893, il y a six ans bientôt. Vous avez la douleur des 
coups d'épingle un peu longue et tenace, et vous avouerez 
aussi que, de celte « méprise » de Waïma à vos persécutions de 
l'Ouganda, il y a quelque diflérence. 

Pour l'Ouganda, en eflet, c’est votre enquête, conduite par 
des agents britanniques, dans votre colonie, qui a prouvé les 
mauvais traitements systématiques dont nos missionnaires 
avaient été victimes. H n’y avait pas méprise, ni maladresse, 
ni mauvaise volonté individuelle. C'était systématique, presque 
officiel, et ce fut durable : pendant les deux années 1891 et 
1892, vos fonctionnaires ont persécuté nos nationaux. Et 
pourtant nous avons encore, dans le règlement de cette af- 
faire, ménagé votre amour-propre : nous avons accepté que 
l'indemnité fût versée par vous, non pas entre nos mains, 
mais entre les mains de votre cardinal-archevêque de West- 
minster, monseigneur Vaughan. 

Dans toutes ces affaires de l’Afrique occidentale, les coups 
d'épingle ont donc été réciproques, et même laissez-nous dire 
que vous avez eu peut-être, dans ces agressions et contre- 
agressions, certaines ripostes un peu dures. Car derrière 
notre côle de l'Ivoire, c’est vous qui avez poussé contre nous 
les Achantis, vos protégés : vous l'avez formellement reconnu 
vous-même ; donc, pour répondre à notre occupation de 
Nikki par une force régulière, vous avez mis en branle les 
roitelets nègres qui pendant deux mois ont assiégé notre 
poste d’Assikasso. Et vous seriez embarrassés peut-être pour 
nous expliquer vos relations avec Samory. Ce sont, à n'en 
pas douler, des armes anglaises et de la poudre anglaise 
qui ont permis à l’almamy de se maintenir si longtemps 
conire nous. 


— Vous dites que ces armes et cette poudre venaient sans 
doute de Birmingham et de vos manufactures à travers votre 
colonie de Sierra-Leone, mais en contrebande, et que cette 
contrebande, regrettable et blämable, ne pouvait être empê— 
chée. Vous ajoutez que, dans la guerre des Afridis, vous 
avez eu vous-mêmes à lutter contre des armes et de la 
poudre anglaises : que, dans leurs guerres d’Abysssinie, les 
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Italiens avaient contre eux la poudre et les armes venues de 
France, à travers une colonie française. Vous condamnez 
sévèrement cette pratique abominable, d’armer des sauvages 
contre l'Européen, et vous regrettez que tous les gouverne- 
ments soient également impuissants à l'empêcher. 

Nous répondons : 

— Pour les Afridis, nous comprenons sans peine la possi- 
bilité d’une telle contrebande, qui pouvait emprunter tant de 
roules continentales, à travers tant de pays non européens. 
Pour l’Abyssinie, nous savons aussi que cette contrebande 
s’est faite surtout par des maisons belges et par le port de 
Massaouah, qui n'est pas nôtre. Mais pour Samory, laissez- 
moi vous faire remarquer que la contrebande a brusquement 
cessé le jour même où nous avions enfin réglé avec votre gou- 
vernement toute difliculté territoriale dans l'Ouest africain. 
De ce jour-là, sans peine, vous avez arrêté cette contrebande, 
qui d’ailleurs figurait sur les rapports ofliciels de votre Board 
of Trade, car elle s'exportait ouvertement de vos ports, à 
l'adresse de l'Afrique occidentale, avec la seule mention 
inexacte French possessions. Et c’est par votre Blue Book, C-S806 
(Annual statement of the Trade) I, p. 277, que nous voyons 
celte exportation monter durant quatre ans, puis baisser, — 
quand nos deux gouvernements commencent à être d'accord : 


18993 1894 1899 1890 1807 
h 721 6712 9 133 16 142 9470 £ 


Après ces chiffres, il est inutile peut-être de ressasser 
quelques vieilles histoires, où vos « coups d'épingles » furent 
sensibles à notre dignité autant qu'à nos intérûèts. 


+ 
hd 
* * 


Arrivons à présent aux affaires mêlées de Zanzibar et de 
Madagascar. Ici, je vais prendre l'offensive. 


Pour Zanzibar, vous aviez avec nous un traité, et vous vous 
éliez interdit toute action pouvant modifier l’état de choses 
sans notre consentement. En juillet 1890, vous disposez de 
Zanzibar pour vos arrangements avec l'Allemagne et vous 
vous l’adjugez sans autre forme de procès. 
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— Mais, m'avez-vous dit textuellement, lord Salisbury 
avait complètement oublié le traité franco-anglais. Dès qu'on 
lui signala ce manque de mémoire, il se hâta de le réparer 
en août 1890, de bonne grâce, et sans marchander. Les 
amis de M. Hanotaux, avez-vous ajouté, ont toujours vanté 
cet arrangement si favorable à la France et qui était son 
œuvre, disaient-ils ; car, bien qu’il ne fût pas ministre alors, il 
en fut néanmoins le principal ouvrier. La France obtint tout 
le pays entre le Niger et le Tchad, de Say à Barroua, l’hinter- 
land de votre colonie du Niger. Et l’Angleterre, en outre, 
reconnut le protectorat français sur Madagascar, alors que ce 
protectorat n'existait pas en fait. Les vrais maîtres de Mada- 
gascar alors élaient les missionnaires et les commerçants 
anglais. La France n'y faisait rien. Et qu'’a-t-elle fait depuis ? 
Elle s’est donné pour tâche de détruire la civilisation mi- 
européenne des Hovas, de fusiller les amis de l'Angleterre, 
de déchirer les traités existants, pour, à la fin, manquer à sa 
parole en annexant purement et simplement celte île, qu'elle 
ne devait que protéger, avait-elle promis. 

— Vous savez que nous aurions beaucoup à répondre sur 
ces affaires de Madagascar. Du Cap et d'Angleterre même, 
des compagnies de tireurs s’embarquaient pour aller faire 
-bas contre nos troupes des parties de shooting. Si vos 
amateurs de tir, si vos missionnaires et si bien d’autres agents 
encore n'avaient pas trompé d'un fol espoir vos amis les 
Hovas, il est bien probable que l'ile aujourd'hui ne serait pas 
annexée. Ayez un peu de patience : notre Livre Jaune répon- 
dra sur ce point à toutes les questions de votre Livre Bleu. 
Vous reconnaissez vous-mêmes que Madagascar nous fut 
livrée par vous, à la suite et comme rançon de cet 
« oubli » de votre premier ministre : ce fut le vrai paiement 
de nos droits sur Zanzibar. Car le reste, vous le savez bien 
aussi, ne compte pas. Ce centre africain, que vous nous avez 
concédé si généreusement, n’était pas à vous, et votre premier 
ministre traitait ce sujet avec son habituelle humour : « Ne 
Jugez pas, disait-il aux Lords le 12 août 1890, cette conces- 
sion par son étendue, mais par sa valeur. C'est un pays 
qu'en langage d'agriculteur, l'on pourrait nommer de {erres 


légères ; c’est le désert du Sahara... Notre compagnie du 
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Niger avait un traité avec le Sokoto, et nous gardons ce 
territoire ; mais rien n'empèêchait les Français de s'avancer 
jusqu’au Tchad, au nord de notre dernier poste de Barroua. 
La Compagnie du Niger bénéficiera largement de la conven- 
tion, car, si elle avait un traité avec le Sokoto, elle n’en 
avait aucun en réalité avec l'Empire de Barroua, qui cepen- 
dant lui reste; ce pays jusqu'alors était ouvert à tous ceux qui 
auraient extorqué un traité des roitelets indigènes... C'est 
donc pour elle un avantage que cette nouvelle frontière lui 
donnant la plus longue étendue des côtes nord-ouest du lac 
Tchad, et le président de la Compagnie, avec qui j'ai été en 
communicalion constante, m'a exprimé toute sa satisfaction. » 

Dans ce centre africain, nous ne recevions donc que « des 
terres légères », très légères, en effet, et votre Compagnie 
du Niger, loin d’être frustrée, obtenait une extension de son 
hinterland. Madagascar, en réalité, restait notre seule com-— 
pensalion au manque de mémoire. Et là-dessus encore votre 
premier ministre parlait excellemment : « La situation fran- 
çaise à Madagascar était douteuse. Il y a quelques années un 
arrangement verbal avait été conclu entre la France et nous, 
au sujet de cette île, et le résultat en avait été l'établissement 
du protectorat français en 1886. Mais nous n'avions pas 
reconnu ce protectorat. Nous le reconnaissons aujourd'hui. 
Mais je n'ai pas besoin de dire que cette concession ne change 
rien aux choses : la position des Français à Madagascar res- 
lerait la même si nous n'avions pas reconnu le traité'. » En 
langage courant, ceci veut dire, je pense : « Verbalement, 
nous avions accepté l'intervention française à Madagascar. 
Par écrit, nous avions ensuite refusé de reconnaître les effets 
de l'intervention. Mais ayant manqué de mémoire au sujet de 
Zanzibar, nous calmons la mauvaise humeur francaise en 
couchant par écrit ce que nous avions promis verbalement. » 
Pensez-vous que vraiment la compensation soit énorme, 
inespérée, et que nous vous en devions une éternelle recon— 
naissance ? 

— Mais, dites-vous, par la suite, le gouvernement français a 
manqué de parole, en substituant l'annexion au protectorat. 


1. Standard, 12 août 1890. 
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— J'avoue que nous semblons avoir, comme lord Salisbury, 
manqué de mémoire. Mais vous êtes trop coutumiers du fait 
pour avoir le droit de nous en tenir rigueur. Car, après 
Zanzibar, vous avez renouvelé au Harrar les mêmes procédés 
de diplomatie amnésique. Cette affaire du Harrar, voici 
comment vous me l'avez présentée. 

— En 1888, la France avait proposé que l'Angleterre et la 
France, renonçant toutes deux à occuper le Harrer, s'oppo— 
sassent aussi, d'avance, à un protectorat italien. L’Angleterre 
avait refusé la seconde partie de la proposition, où l'Italie 
était nommée par son nom; elle y avait substitué une autre 
clause qui reconnaissait aux deux puissances le droit de s’op- 
poser à l'influence d'un tiers. En août 1894, l'Angleterre 
communiquait au gouvernement français un arrangement 
qu'elle avait signé avec l'Italie et par lequel elle reconnaissait 
le protectorat italien sur les terres de Menelik : ce protectorat 
était accepté par Menclik lui-même ; il s’étendait à toutes les 
possessions de ce roi, dont les troupes ou les vassaux occu- 
paient alors le Harrar. Les deux ministères libéral et tory qui 
s'étaient succédé de 1888 à 1895 étaient d'accord pour consi- 
dérer cette affaire du Ffarrar comme ouverte encore et pour 
se croire libres d'acquiescer aux demandes des Italiens, la 
France de son côté étant libre d'y objecter et de s'y opposer 
mème. En tout ceci, concluez-vous, il n'y a pas eu violation 
de l'arrangement conclu en 1883 : le Harrar mème, d’ail- 
leurs, n'était pas nommé dans la convention anglo-italienne. 
Enfin, celte affaire est de l'histoire ancienne. Le sujet n'est plus 
d'actualité, puisque F'Italie elle-même a renoncé à son protec- 
torat ab;ssin. 

— Cette affaire du Harrar, voici comment elle nous appa- 
rail à nous. En février 1888, vous sentiez bien que. le Harrar 
étant le réel hinterland de notre domaine d'Obock, nous 
étions raisonnables et modérés en nous contentant de stipu- 
ler que celle porle nous resterait ouverte ct que personne ne 
nous la fermerait. Parégard pour vos amis ou alliés de Rome, 
vous n'avez voulu acquiescer formellement qu'à la première 
de nos deux demandes d'alors, mais vous reconnaissiez le 
bien fondé de la seconde. Si vous ne vous engagiez pas à 
contrecarrer l'Italie, avouez que, moralement au moins, vous 
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n’aviez pas le droit de lui suggérer des intentions sur le Har- 
rar. Or, en mai 1894, vous reconnaissez le protectorat de 
l'Italie sur toutes les terres de Menelik, y compris le Harrar, 
que vous n'avez pas osé nommer, il est vrai, dans le proto- 
cole public, sentant que l'affaire était un peu louche. Et -voici 
bien autre chose : au protocole public vous avez annexé une 
déclaration confidentielle ; 1l y était stipulé que « l'Italie admet- 
trait la Grande-Bretagne à exercer une intervention tem- 
poraire au Harrar jusqu'au moment où elle serait elle- 
même en mesure d'y établir effectivement son protectorat », 
En protocole public, vous donniez tout le gâteau à l'Italie: 
en déclaration confidentielle, l'Italie vous repassait en sous- 
main ce morceau que vous nous aviez promis de ne jamais 
toucher. 

Faut-il parler encore d’une défaillance de mémoire ? Mais 
ce n'était pas l’oublieux lord Salisbury qui était alors aux 
affaires, et tous vos ministres ne peuvent être alteints de la 
même infirmité. Le protocole a été signé le 5 mai. C’est le 
18 juin que nous avons connaissance de la déclaration con- 
fidentielle. Nous protestons, et, le 11 août, votre ambassa- 
deur promet que « toute action de l'Angleterre prévue par 
l'accord du 5 mai sera soigneusement restreinte à telles com- 
munications ou mesures qui seront compatibles avec l’arran- 
gement entre la France et l'Angleterre, et n’aflectera en au- 
cune façon la situation politique du Harrar, dans laquelle le 
gouvernement de Sa Majesté n'a nullement l'intention de 
s'immiscer ». Vous reconnaissiez donc que cet accord anglo- 
italien pouvait avoir empiété sur l'accord franco-anglais, et 
que, pour rester fidèle à l'un, 1l vous fallait « restreindre » 
l’autre, bref. que vous aviez outrepassé votre parole et vos 
droits. Les défaites italiennes sont venues vous tirer d’em— 
barras, en supprimant ce conflit de promesses faites par 
votre gouvernement. Mais convenez qu'au Harrar et à Zanzi- 
bar, vous avez eu certains « coups de pouce » pour nous forcer 
la carte : ayez donc quelque indulgence et quelque patience, 
s’il vous semble qu'une fois, à notre tour, dans cette affaire 
de Madagascar, nous ayons agi de même; attendez que tous 
les documents publics nous aient mieux renseignés de part et 


d'autre. 





TV 
, % 








€» 





€y 








FRANCE ET ANGLETERRE 471 


# 
# % 

— Pour le Siam, vous m'avez exposé qu'en 1893 et 1894, 
le ministère libéral de lord Rosebery avait obtenu de nous la 
promesse d’évacuer Chantaboum, qui n'est pas évacué, et 
de créer un État tampon ; qu'en 1895, sous la pression de la 
France, lord Salisbury a renoncé à l'État tampon, reliré les 
troupes anglaises qui se trouvaient sur le Haut-Mékong, dans 
le Kieng-Cheng, et cédé ce pays à la France. Néanmoins, 
m'avez-vous dit encore, une autre pression de la France a 
oblenu des Chinois certaines provinces birmanes, jadis cédées 
par l'Angleterre à la Chine, sous engagement formel de la 
Chine Fu ne pas les céder à la "Miosie Et la France vient 
d'appliquer aux produits anglais, sur le Iaut-Mékong, dans 
ce pays cédé par l'Angleterre, un tarif de 50 p. 100 qui ne 
s'applique pas aux produits français. 

— Laissons de côté cette querelle des droits diflérentiels 
que nous avons déjà vidée. Vous parlez de pressions exercées 
par la France; la pression est en effet une méthode qui s'est 
introduite dans la politique internationale ; elle est accom- 
pagné de menaces et quelquefois de rodomontade. Si nous la 
pratiquons, nous ne l'avons pas inventée; les radicaux 
anglais, laissez-moi vous le dire, l'ont mise à la mode; elle 
est d'essence impérialiste. 

Au reste, je crois diflicilement que lord Salisbury soit homme 
à se laisser opprimer et que nos maigres concessions en Chine 
vaillent le quart des avantages obtenus par vous. Dans toute 
cette affaire, nous accepterions la décision de lord Rosebery. 
En juillet 1893, notre flotte était à Bangkok, nous étions 
maitres d'exiger les réparations qui nous plaisaient; en ayant 
les moyens, nous en avions aussi le droit, car vous recon- 
naissiez vous-mêmes la stupidité de la provocation siamoise 
et vous avouiez que depuis quatre ans nous avions fait preuve 
de la patience la plus méritoire. Demandez donc à lord Ro- 
sebery, alors ministre, si nous n'avons par retardé, puis 
écourté le blocus par égard pour votre commerce, et réduit 
nos demandes au strict minimum par égard pour votre 
gouvernement. Notre parti colonial et notre opinion pu- 
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blique réclamaient un châtiment exemplaire : outre Chan- 
taboum, que nous occupions et dont il n'a jamais été 
question alors, — tant votre gouvernement jugeait notre acqui- 
sition légitime, — nous demandions la rétrocession par le 
Siam de nos anciennes provinces cambodgiennes. C'était 
nous, en 1867, qui, de plein gré et sans compensalion, avions 
fait cadeau aux Siamois des provinces d'Angkor et de Battam- 
bang. Après la trahison des Siamois et notre victoire sur eux, 
nous avions le droit, n'est-il pas vrai, de reprendre nos ca- 
deaux ? Lord Rosebery comprenait si bien la légitimité de nos 
réclamations qu'un jour même 1l y accéda. Si par hasard sa 
mémoire aujourd'hui était défaillante, comme celle de lord 
Salisbury, consultez le Secrétaire permanent de votre Foreisn- 
Office... Mais le lendemain, votre ambassadeur à Paris, lord 
Dufferin, qui avait été vice-roi des Indes et qui s'en souve- 
nait, fit revenir lord Rosebery sur cette concession et c'est nous 
qui avons cédé sous la pression de lord Dufferin. Nous pouvions 
toutau moins espérer vos remerciments pour celle évacualion 
de deux provinces ; mais vous l'avez oubliée, pour vous sou- 
venir seulement que nous gardons Chantaboum. 

C'est en retour de cette évacuation que vous avez reconnu 
le Mékong pour frontière de nos domaines. La rive gauche 
désormais fut à nous, et comme, après cel arrangement, vos 
troupes ont franchi le fleuve et occupé Muong-Sin, notre 
représentant, M. Pavic, leur a fait considérer l'imprudence 
et l’illégalité de cette conduite : elles se sont retirées aussitôt. 

Pour conclure sur ces affaires siamoises, nous ne deman- 
dons qu'à vivre en bons voisins avec vous. Nous souhaitons 
que jamais plus nous n'ayons à sentir vos entreprises directes 
ou indirectes contre nous, que le mauvais vouloir permanent 
de Bangkok n'ait pas d'appui possible dans vos conseils. 
Reconnaissez franchement la limite du Mékong, et laissez- 
nous suivre notre route comme nous vous laissons suivre la 
vôtre. Vous avez loute la péninsule hindoue et la moilié de 
la péninsule indo-chinoise. Ne nous traitez pas d'accapareurs 
pour avoir occupé le liers à peine de cette dernière, Votre 
chambre de commerce de Manchester est la plus ardente 
contre nous. Elle voudrait pour ses cotonnades celte roule 
du Mékong vers la Chine du centre. Elle voudrait son grand 
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chemin de fer chinois, comme ceux de Birmingham veulent 
leur grand chemin de fer africain; mais peut-être deux ans 
ne seraient pas écoulés après l'ouverture de la ligne, qu'elle 
se repentirait de sa faute : les cotonnades ou les fils de l'Inde 
auraient ruiné son commerce en Chine, qui ne subsiste à 
l'heure actuelle que par le moyen des fleuves et des ports 
orientaux. Ouvrez une roule continentale aux produits de 
l'Inde, et nous compterons les fabriques qui se fermeront au 
Lancashire. 

# 

%k % 

Mais voici le plus gros point. « La question de Terre-Neuve, 
disait l’autre jour votre ami J. Chamberlain, a pour moi un 
intérêt tout spécial en ma qualité de secrétaire des colonies. 
On a dit en France que je voulais me soustraire aux obliga- 
tions solennelles du traité d'Utrecht. Je n'ai pas besoin de 
dire que cette opinion n’est nullement fondée. Je dirai cepen- 
dant que si la France a l'intention de persister à ne pas tenir 
compile des obligations solennelles d'une entente qui ne 
remonte pas à plus de huit ans, je crois qu'elle a tort de 
continuer à mettre en avant l’inviolabilité des clauses du 
traité suranné conclu il y a deux siècles. Mais laissons de 
côlé cette question, car, jusqu'ici tout au moins, aucun 
homme responsable n’a jamais émis l'intention ou même le 
désir de violer un seul article du traité d'Utrecht. Ce que 
nous désirons, c’est que les droits accordés à la France par 
ce traité soient strictement interprétés et qu'ils ne donnent 
pas lieu à des abus préjudiciables à notre colonie. Si, après 
un examen attentif de ses droits, la France persiste à croire 
qu'ils ont de la valeur, nous serons prêts à les respecter à la 
lettre, ou bien, si la France est désireuse de faire disparaître 
une source constante de düiflicultés, nous lui demanderons 
qu'elle renonce à ses privilèges, moyennant compensation 
raisonnable. » 

Si J'ai bien compris les arguments présentés par vous dans 
notre conversation de l’autre jour, vousallezun peu plus loin 


que votre ami, qui pourtant a le renom de ne pas aimer la 
France. 


— Voilà deux siècles, m’avez-vous dit, que nous, Anglais, 
| 
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nous respectons le traité d'Utrecht, et nous le défendons contre 
les justes revendications d’une communauté anglaise, contre les 
vœux et les bills d’un parlement colonial qui est presque souve- 
rain. Où, dans le monde entier, a-t-on vu respecter ainsi des 
traités qui ont deux siècles d'existence ? Nous allons vous offrir 
la pêche dans toutes les eaux territoriales de Terre-Neuve ; mais, 
si vous n'acceptez pas, nous ne pourrons maintenir élernelle- 
ment le traité suranné. Et notez que nous faisons même 
plus que respecter ce traité: nous tolérons que vous en abu- 
siez. Il vous donnait le droit de « pêcher » sur la côte, en 
face l'embouchure du Saint-Laurent; or, le poisson, la morue, 
a disparu de cette côte française, de ce French Shore, et ne 
se pêche plus qu'au large de l'Océan, sur l’autre façade de 
Terre-Neuve, dans les parages du grand Banc: mais vous 
continuez à fréquenter le French Shore pour y « prendre » 
des homards. Première infraction, car le traité ne parle que 
de « pêcher », et « pêcher » n’est pas « prendre », {0 fish, 
not lo cash. Et, seconde infraction : le traité d'Utrecht stipu- 
lait que jamais il ne vous serait € permis d'y fortifier aucun 
lieu ni d'y établir aucune habitation en façon quelconque, 
si ce n'est des échafauds et des cabanes nécessaires et usités 
pour sécher le poisson » ; vous avez construit des homar- 
deries et des habitations permanentes, et quand nous nous 
sommes plaints, vous avez accepté d’abord, puis repoussé un 
arbitrage sur la question. C’est fort heureux pour nous, car 
l'arbitre était russe, et jamais, à mon avis (concluiez-vous) 
nous n aurions dû soumettre aux hasards de l'arbitrage nos 
indiscutables droits. 

— À quoi je répondrai : le traité d'Utrecht date de deux 
siècles ; mais le traité de Paris (1763), celui de Versailles 
(1783), celui de Paris (1814), celui de Paris encore (1815), 
et les conventions de 1857 et de 1884 ont renouvelé nos en- 
gagements réciproques. Nous vous avons cédé Terre-Neuve, 
en nous réservant le French Shore. Nous n’avons rien à revendi- 
quer à Terre-Neuve, tant que vous nous laissez le French Shore. 
Ce sont les deux termes d’un contrat. Si vous en effacez un, l’au- 
tre disparaît, et le contrat est annulé. Or, de ce traité prétendu 
biséculaire et qui n’a pas vingt ans, vous gardez les clauses qui 
vous sont avantageuses, et vous voulez rejeter les charges. 
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To fish, not lo cash, dites-vous, et le homard n'est pas 
un « poisson que l'on pèche »; c'est un crustacé, que 
l'on «prend ». En bonne foi, le mot poisson doit garder 
le sens qu'il avait en 1715. Ouvrez notre dictionnaire 
de l’Académie contemporain du traité d’Utrecht, et vous 
verrez que toutes les bêtes vivant dans l'eau sont pour 
lui des poissons, que l'écrevisse, en particulier, cette 
petite sœur du homard, est «un petit poisson rouge qui 
marche à reculons ». Sans recourir aux vieux livres, 
ouvrez vos journaux ou vos géographies maritimes, et vous 
y verrez mentionner les lobsters Jisheries, les « pêcheries 
de homards ». Vous « pêchez » donc le homard : nous le 
« pêchons » aussi. 

Nous avons dépassé nos droits, dites-vous, en élevant des 
homarderies. au lieu des anciennes cabanes, etc. Mais nous les 
avons singulièrement restreints aussi, en permettant à vos 
pêcheurs de fréquenter ces parages qui nous étaient exclusive- 
ment réservés. Car ce droit « exclusif » de fréquenter le French 
Shore, vous nous l’aviez reconnu par la déclaration annexée 
au traité de Versailles : vous vous êtes engagés alors à empêcher 
que vos sujets & ne troublenta ee ucune manière par leur 
concurrence la pêche des Français ». Quand, en 1835, ce 
droit exclusif vous gêna, vous avez essayé de le nier; mais les 
trois jurisconsultes de la couronne, auxquels vous vous êtes 
adressés, l'ont proclamé indiscutable. C’est de notre plein gré 
qu'en 1857 nous avons abandonné ce monopole en faveur 
des Canadiens français, dont les barques de pêche avaient 
appris le chemin de cette côte. Notez bien, d’ailleurs, que cette 
même convention de Versailles a défini clairement aussi notre 
droit d'élever des cabanes non pas éphémères et pour la 
saison seulement, mais durables, et que l’on ne devait pas 
« déranger en notre. absence » : car nous nous engagions 
seulement à ne pas nous y installer toute l’année, « à ne pas 
hiverner », dit la déclaration. Même, si nous avons construit 
des homarderies, nous sommes encore dans la « stricte 
interprétation » que demande M. Chamberlain, tant que nous 
les fermons pendant l'hiver, tant que nos homardiers n'hiver- 
nent pas là-bas; car vous-mêmes, dans l'acte parlementaire 
de la vingt-huitième année de Georges III, vous nous recon- 











Pl nés S 0 ré E ro, El er 





476 LA REVUE DE PARIS 


naissez le droit d'élever des « échafaudages, cabanes et 
bâtiments de pêche »'. 

Mais nous savons que, s'il ne s'agissait que de vous-mêmes, 
vous ne contesteriez pas une minute nos indiscutables droits 
ni l’usage modéré que nous en pouvons faire. Ce n'est pas de 
vous que viennent les plaintes. Vous êtes l'écho de ce Parle- 
ment de Terre-Neuve qui, depuis sa première réunion en 
1854, nous poursuit de ses griefs et de ses tracasseries. C'est 
lui qui depuis vingt ans a suscité toutes les difficultés. Quand 
vous nous reprochez de n'avoir pas accepté l'arbitrage, vous 
savez bien que nous ne pouvions le faire, tant que vous n'au- 
riez pas entre les mains le moyen légal d'imposer à ce Parle- 
ment colomial la décision des arbitres. A l'heure actuelle, 
vous n'avez pas encore ce moyen : il vous faudrait un bill de 
votre Parlement, qui ne l’a jamais voté. Vos colons de Terre- 
Neuve veulent pénétrer dans notre domaine. Ils rêvent de 
nous expulser de chez nous. Lord Salisbury le leur a dit en 
fort bons termes : « Nous avons, répondait-il à une interpel- 
lation en 1892, de grandes obligations internationales envers 
une puissance qui a, elle aussi, ses susceptibilités. Ces obli- 
gations sont supérieures à tous les droits de nos colons de 
Terre-Neuve. Nous ne leur avons pas imposé de traité: ils 
sont allés dans un pays où ce traité existait déjà et faisait loi. » 

Ainsi parlait votre Gouvernement, quand, dans cette négo- 
ciation, il sentait que le droit et la loi le forcçaient d'être 
avec nous contre sa propre colonie. Le ton a changé quelque 
peu; laissez-moi vous dire ce que je crois être la raison 
de ce changement. Du jour où, pour la restauration de 
votre commerce en péril de baisse, vous avez rêvé celte 
Fédération Impériale qui doit vous assurer le monopole 
de vos colonies, vous vous êtes mis à la merci des pré- 
tentions coloniales, à la remorque des grands promolers 
coloniaux. Le Parlement de Terre-Neuve vous a tour à tour 
menacés de sécession ou flattés de promesses : il vous a laissé 
entrevoir dans l'avenir les mêmes faveurs de tarifs que vous 
a accordées déjà le Parlement canadien. La chose, pour vous. 
est d'importance, car le tarif douanier actuellement en vigueur 


1. Livre Jaune, Affaires de Terre-Neuve, 1899, p. 9. 
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\ Terre-Neuve est terriblement lourd à vos produits comme 
aux nôtres !: votre coutellerie paie 35 p. 100 ad valorem, vos 
instruments et outils 30 p. 100, vos locomotives 30 p. 100, 
vos machines de 20 à 30 p 100, vos faïences el porcelaines 
35 p.100, vos cotonnades 30, 35 et même 4o p. 100. Quand 
M. Chamberlain dit que cette question de Terre-Neuve l'inté- 
resse tout spécialement, ce n’est pas seulement le ministre des 
Colonies qui parle; c’est surtout le député de Birmingham. 
Donc. pour obtenir des avantages commerciaux, vous êtes 
tout prèts à salisfaire à nos dépens les injustes ambitions de 
votre colonie, — je parle comme lord Salisbury. Si je me 
trompe. vous me le direz, mais il me semble que vous demandez 
à nos armaleurs et à nos pêcheurs de payer la prime que 
vous espérez oblenir de votre colonie en faveur de votre 
commerce... 

Mais vous dites que, nous autres Français, nous n'avons 
plus d'intérêts sur cette côte. Le poisson n'est plus là : il faut 
aller sur le grand Banc. Assurément, mais, pour pêcher sur 
le grand Banc. il nous faut de la boëte, et c'estle French Shore, 
actuellement, qui nous la fournit, depuis que le Parlement 
de Terre-Neuve a défendu de nous en vendre : comment 
pêcher sur le grand Banc si nous abandonnons le French 
Shore) Qui nous garantira que le Parlement colonial ne 
mainliendra pas, ou, après l'avoir suspendue, ne rétablira pas 
l'interdiction de vente de la boète? Même si vous vous engagez 
pour lui, quelle confiance pourrions-nous avoir? et quelles 
garanties}... Sans doute le poisson qui, autrefois, était sur le 
French Shore, est aujourd'hui sur le grand Banc; mais qui 
nous dit que demain une migration nouvelle ne le ramènera 
pas à son premicr séjour? Nous rendrez-vous alors nos droits 
actuels ? 

Vous m'avez laissé entendre que vous tireriez de nos droits 
un meilleur parti que nous-mêmes. Ce raisonnement nous 
mènerait loin. Bien des gens pourraient dire qu'à la place 
des Rothschild, ils feraient un meilleur usage de leur for- 
tune, cl vous voyez la conséquence. L’ Aeloiede elle-même 
lait-clle partout Le meilleur usage de ses di: > Par exemple, 


1 Blue Book, 300. 

















— 


2 AA + 


LOGS lllhtagette 3 toèé 43 -00-te ir LS 





ee Se mme 


478 LA REVUE DE PARIS 


dans cette île de Chypre que vous vous étiez fait donner 
«pour garantir les territoires en Asie de S. M. le Sultan » 
et pour assurer « la bonne administration et la protection 
des sujets chrétiens et autres de la Sublime Porte sur ces ter- 
ritoires », qu'avez-vous fait depuis vingt ans? C'est le même 
désert, la même misère, la même oppression qu'au temps 
des Turcs : en 1889, on vendait encore, ou si vous le voulez. on 
donnait pour de l'argent des petits Chypriotes sur le marché 
d'Adalia. Et je ne sache pas que votre occupation de Chypre 
ait, en Asie Mineure, protégé les « sujets arméniens el 
autres » de la Sublime Porte. Mais je reviens à notre sujet. 
Nous sommes en possession du French Shore, que nous nous 
sommes réservé pour nourrir et former notre population ma- 
rilime. La valeur de notre possession a diminué, d’après vous, 
depuis que le poisson a disparu: c’est vrai, mais elle serait de nou- 
veau considérable si le poisson revenait. Au reste, je ne fais pas 
difficulté de reconnaître que notre droit fait obstacle au dévelop- 
pement de la colonie de Terre-Neuve, et c'est une considération à 
laquelle nous sommes sensibles. Mais quelle est la conclusion 
de tout ce débat? Nous sommes des propriétaires: vous êtes 
amateurs de notre propriété. Quand on a besoin des propriétés 
du voisin, on les acquiert par les procédés habituels de 
marchandage et d'achat. Puisque notre French Shore serait 
pour vos colons d'un grand prix, puisque, du même coup, 
son acquisition aurait pour votre commerce de grands avan- 
tages, faites votre calcul et ne marchandez que pour la forme : 
vous êtes riches : payez. M. Chamberlain et vous, vous ollrez 
de payer, il est vrai; reste à s'entendre sur ce vous appelez 
une « compensation raisonnable ». Vos journaux nous aver- 
tissent que ce sera bien peu de chose. Et, dans cette aflaire 
comme dans toutes les autres, ils nous parlent d'un ton qui 
inclinerait au refus les meilleures volontés. 

Ils devraieni pourtant se souvenir que vous n'êtes pas les 
seuls acquéreurs possibles : par vente ou par cadeau, nous 
pourrions nous substituer des ayants droit beaucoup plus 
génants que nous-mêmes. Que diriez-vous de voisins yankees 
ou allemands, et d’un American ou d’un German Shore? 
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Ce serait à coup sûr un procédé de mauvais voisin, mais 
vous savez que, malheureusement, depuis votre occupation 
de l'Égypte, nous ne sommes plus de bons voisins. Car 
c'est là qu'il en faut toujours revenir. Vous nous avez juré, 
à vingt reprises, de ne pas rester en Égypte. Successive- 
ment, jusqu'à ces derniers temps, tous vos hommes d'État 
nous ont donné leur parole : par écrit, verbalement, en public, 
en particulier, officiellement, oflicieusement, vous vous êtes 
engagés à l'évacuation. Aujourd'hui, vous laissez entendre 
ofliciellement, vous proclamez oflicieusement que vous n'éva- 
cuerez jamais. Quelque chose est donc survenu pour vous 
libérer de vos promesses? Vous invoquez les services rendus 
à l'Égypte, et, par contre-coup, à tous ceux qui ont des inté- 
rêts financiers et commerciaux dans le pays. Vous avez 
dépensé en Égypte de l'argent et des hommes. Nous avons 
eu le tort de vous laisser le champ libre à un moment critique. 
Tout cela est vrai, mais n'oubliez pas les grands services 
rendus par la France, au cours de tout ce siècle, à cette Égypte, 
et la place qu'elle y a conquise. Notre œuvre en Égypte, 
c'est une part de notre patrimoine national, de notre gloire 
nationale aussi, car il est glorieux de créer une civilisation. 
Nous sommes donc autorisés plus qu'aucun autre peuple à 
vous rappeler votre promesse. Au reste, les raisons que vous 
invoquez pour ne point la tenir ne sont pas vos seules raisons, 
Je crois. Vous avez à compter avec l'ambition et les calculs 
d'une bande de promoters. Pour la construction du chemin 
de fer entre le Cap et le Caire, qui doit enrichir ses gros 
électeurs des Midlands, M. Chamberlain, député de Birming- 
ham (la chose fut expliquée ici même par Victor Bérard) 
et lord Rosebery, pour la sauvegarde des intérêts finan- 
ciers de sa famille et de son groupe, ont conduit votre parti 
libéral et radical, les héritiers de Cobden et de Gladstone, à 
des compromissions vilaines. 

Vous m'avez dit que nous avions eu tort de ne pas accep- 
ter votre convention Drummond-Wolff, qui aurait été 
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suivie de l'évacuation; vous avez ajouté que nos finan- 
ciers ne désiraient et ne désirent nullement encore l'éva- 
cualion, et que notre gouvernement a voulu plaire à nos 
financiers. J'avoue que la convention Wolff était peut-être 
acceptable, sauf les garanties et les dates non fixées. Mais 
le fait que nous ne l'avons pas acceptée ne diminue en rien 
vos obligations : cette tentative de convention elle-même 
prouve bien au contraire que vous n'avez pas encore renié 
votre promesse. Et le fait que certains de nos financiers ont 
peut-être les mêmes intérêts que lord Rosebery ne détruit pas 
nos droits en tant que nation. Vous vous êtes engagés autre- 
fois. Il vous semble impossible aujourd’hui de tenir vos ser- 
ments. L'engagement demeure, et, le jour où vous voudriez 
le déclarer rompu, il faudrait causer, vous le savez bien, 
avec l'Europe, et avec la France en particulier. 


Voilà tout notre plaidoyer, nos raisons contre vos raisons. 
Vous savez que nous pourrions, en outre, nous plaindre, et 
très haut, des récents procédés de certains de vos hommes 
d'État et surtout de votre presse, et invoquer le témoignage 
de M. John Morley, qui disait, à propos de l'affaire de 
Fachoda : « Je ne crois pas que dans les maudites annales 
du jéngoïsme — et je parle en pesant mes expressions — il ; 
ait une seule circonstance où l'excitation et les brailleries 
aient dépassé jusqu'à un tel point les nécessités du cas, » Un 
moment, nous avons pu nous croire tout près de la guerre. 

La guerre? mais qui sait, malgré votre supériorité navale, 
ce qu'elle deviendrait, la guerre? Dans l’état actuel du monde 
où tant d'armes sont prêtes pour tant de conflits, on voi 
bien comment elle commencerait, mais comment finirait-elle ? 
Vous vous croyez peut-êlre trop assurés de l'avenir. Vous 
avez espéré un moment que votre altitude dans les affaires 
cubaines vous gagnerait le cœur et l'alliance peut-être de la 
nouvelle force transatlantique, et que, appuyés sur l'Amérique, 
vous materiez l'Europe : les affaires du Nicaragua sont en train 
de vous enlever quelques illusions là-dessus. Vous avez pensé 
que jamais, en Europe, une coalition ne se pourrait signer 
contre vous et que des souvenirs trop récents feraient toujours 
des Vosges une muraille infranchissable et, aujourd'hui, cer- 
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tains d’entre vous annoncent comme probable ce qui, hier, 
vous apparaissait, à vous comme à nous, impossible, mons- 
trucux. 

Laissons ces hypothèses. Vous avez bien voulu, dans notre 
conversation, me parler des sentiments pacifiques de la grande 
majorilé du peuple anglais à l'égard de la France: ne doutez 
pas que la grande majorité du peuple français ne vous paye 
de la réciproque. Nous avons trop de raisons, vous et nous, 
de ne pas nous battre. Nos intérêts nous commandent la paix. 
Nous ne pouvons, nous Français, nous passer de votre clien- 
tèle pour les produits agricoles de nos provinces de l'Ouest, 
pour nos vins, pour nos articles de Franche-Comté, nos 
soieries lyonnaises, etc. Mais vous, de votre côlé, vous savez 
bien que notre clientèle vous est plus nécessaire que jamais, 
depuis que l'industrie allemande est entrée en cette activité 
prodigicuse. Il vous faut des clients comme nous, capables 
d'apprécier la différence entre la camelote allemande et vos 
marques honnêtes. Vos modes sont devenues les nôtres; nous 
vous achetons vos étofles et vos meubles: votre charbon 
et vos machines débarquent sur tous nos quais. 

Nous sommes vos meilleurs clients, etnos meilleurs clients, 
c'est vous. L'interruption de nos aflaires par une guerre, qui 
serait rude et longue — vous n’en doutez pas — aurait pour 
vous comme pour nous des conséquences incaleulables. 

Les raisons d’un autre ordre, ai-je besoin de les dire? Nous 
sommes deux grands vieux peuples, libres, civilisés et 
humains entre tous. Respectons-nous mutuellement. Une 
guerre entre nous serait une atteinte peut-être mortelle à la 
liberté, à la civilisation et à l'humanité. Les jeunes États 
semblent dédaigner nos vieilles mœurs; la politique nouvelle 
s'annonce très brutale. Pour la contenir et la tempérer, ce ne 
sera pas trop des efforts réunis de la France et de l'Angleterre. 


ERNEST LAVISSE 


P.-S. — Cette lettre était écrite déjà lorsque notre Chambre des 
députés a discuté notre politique étrangère. Je ne sais pas ce que 
vous avez pensé de cetle séance, remarquable par les discours qu'on 
y a prononcés et par la façon dont ils ont été écoutés et accueillis. 
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Dans le très beau et très solide discours de M. Ribot, vous trouverez. 
au sujet de Madagascar et surtout de l'Égypte, de très solides argu- 
ments et une révélation curieuse. Vous m'aviez demandé pourquoi la 
France, en 1892, n'avait pas repris avec M. Gladstone, qui la dési- 
rait, la conversation sur l'Égypte. M. Ribot nous apprend que la 
conversation commencée avec M. Gladstone à été pour ainsi dire 
interceptée par lord Rosebery. Au reste, nous ne pouvons manquer 
de remarquer que les orateurs, M. d'Estournelles, M. Denys Cochin, 
M. Raiberti et M. Ribot, hommes de partis différents, se sont accordés 
sur le caractère que doit avoir notre politique à l'égard de l'Angle- 
terre. Les applaudissements qui ont suivi leurs paroles prouvent 
qu'ils exprimaient l'opinion de tous. Quant à M. Delcassé, qui 
a repris d’une façon si heureuse la tradition interrompue des grands 
exposés politiques, il a très exactement exprimé le sentiment natio- 
nal par ces paroles : « Toujours calme et toujours digne, la France 
reste prête à tout examiner, à tout discuter, avec l'esprit de transaction 
qui est la loi même de toute politique prévoyante, avec la volonté 
de ne rien prétendre que son droit, mais avec la conscience aussi 
que son droit n'est à la discrétion de personne. » 





sms 





LE FERMENT 


Le festin Méhaut dura jusquà deux heures. M. Dartot, 
mangeant à pleines mâchoires, avait de temps à autre un rire 
see comme un bruit de noisettes secouées. Chaque fois qu'il 
avait bu, il faisait claquer sa langue, et une grimace expri- 
mait son mépris pour le vin de Paris. 

M. Méhaut tirait fréquemment sa montre. 

— Sapristi! mon ministère. 

Bien qu’une rentrée tardive au bureau fût dans ses habi- 
tudes, il affectait un grand trouble, et donnait à entendre que 
le service serait compromis par son absence. 

On se rendit à la gare d'Orléans sur une impériale de 
tramway. Pendant le trajet, chacun garda le silence. Le bruit 
de la rue était un heureux prétexte pour justifier ce mutisme 
uniquement causé par l'embarras des pensées. Aucune émo- 
üon, d'ailleurs, ne devait marquer le départ : depuis le ma- 
un, les âmes s'étaient quitiées. 

Enfin, le train s’ébranla. M. Méhaut, se tourna vers Julien : 

— Eh bien, dit-il, es-tu satisfait? Il y avait des années que 
lu n'avais goûté le plaisir d’être ainsi en famille. 


1. Voir la Revue du 15 janvier. 
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Julien répliqua d’un ton ambigu : 

— Il faut une journée comme celle-ci pour l’apprécier à sa 
valeur. 

M. Méhaut affecta de ne pas saisir l'ironie. 

— Que doit-on devenir sans moi, là-bas? fill en sou- 
pirant. 

Il s'éloigna ensuite d'un pas rapide comme si chaque nou- 
velle minute de retard était un vol au bien-être de l'État. 
Devenu seul, Julien sortit à son tour de la gare. 

IL avait la cervelle meurtrie, le corps aussi las qu'après une 
longue course. Il entra au Jardin des Plantes, choisit au ha- 
sard un banc, et, les yeux fermés, tenta d'établir le bilan de 
la journée finie. 

La visite de son père, la rencontre de Dazenel, la réponse 
de Broutin, pas un événement qui ne leût rendu plus misé- 
rable ! Tel un cheval aveugle qui tourne une meule, il sem 
blait n'avoir perçu le monde extérieur qu'aux varialions de sa 
charge. Un découragement infini s’emparait de lui. En même 
lemps, le souvenir de Chenu lui revint: sa fierté faiblit : 

« Pourquoi ne puis-je rien accepter de lui? » songea-t-il 
amèrement. 

Soudain, une main toucha son épaule : il rouvrit les yeux 
et reconnut le docteur Reydoux. 

— Est-ce donc une saison à dormir sur les bancs ? dit le 
médecin avec son sourire imperturbable. Excusez-moi de vous 
réveiller. Si l’on ne guérit pas ses malades, du moins faut-il 
sauver quelquelois les gens en bonne santé. 

— À mon âge, cher monsieur, répondit Julien, on ne suit 
plus les conseils : mieux vaut prendre le temps comme il 
vient... 

— Et les hommes comme ils sont ! 

M. Reydoux frappa le sol du bout de sa canne, avec ce 
geste machinal qui lui était familier. 

— Je passe rarement ici, dit-il encore. Savez-vous que ce 
jardin est lugubre ? 

— Il est mal tenu, mais on s'y fait. 

— On se fait à tout. 


— Les philosophes comme vous, peut-être ; pour moï, Je 
crains fort de n’arriver jamais à un pareil détachement. 
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Julien s'était levé. Il éprouvait pour cet homme, rencontré 
la veille, une sympathie. singulière. Sans chercher la raison 
d'un tel sentiment, il trouvait naturel d'y céder. 

— Seriez-vous malade? demanda brusquement M. Reydoux, 
qui venait de remarquer sa pàleur. 

— Malade? Nullement. 

Julien avait tressailli. La clairvoyance du médecin lui don- 
nait à la fois de lirritation et du plaisir. Il poursuivit, 
après un silence : 

— Connaîtriez-vous par hasard un métier capable de 
nourrir son homme ? 

Une lueur passa dans les yeux clairs de M. Reydoux : 

— Ah! fit-il, le Jardin des Plantes s'explique... L’horizon 
s'est chargé depuis hier. Seriez-vous devenu hésitant ? 

— Je n'hésite pas: je désespère 

Julien jeta cet aveu d’une voix sourde. Aussitôt il ressentit 
un allègement. Il lui semblait avoir jeté sur le sol un fardeau. 
Tout à l'heure, sans doute, il faudrait le remettre sur l'épaule 
pour continuer la route: c'était cependant une minute de 
bien-être et de respiration libre. 

IL reprit : 

— Vous admiriez ma chance, hier soir ! Rien n'a changé 
depuis votre temps : partout, il faut attendre ; chacun réclame 
des titres, un stage. 

Il fendit l'air d’un geste de main rageur : 

— C'est toujours ce que je ne suis pas qui m’empêche 
d'être quelque chose! 

Un irrésistible désir de confidence l’entrainait. A de rares 
instants, il arrive ainsi que les âmes les plus étrangères l’une 
à l’autre se pénètrent et soudain vivent de la même vie. 

M. Reydoux répondit lentement : 

— C'est folie de changer le but en cours de route. Croyez- 
en mon expérience. 

— Alors ? 

— Alors, faites comme les autres, allez de l'avant, fiez-vous 
au hasard, aidez-le, s’il le faut... Par exemple, à votre âge, 
on à toujours une femme dans son jeu, et même plusieurs : 
au lieu de garder vos inquiétudes secrètes, ou de les confier 
— soit dit sans reproche — au premier passant rencontré 
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et au plus inutile, allez à cette femme et avouez-lui…. 

Julien l'interrompit : 

— Jamais! 

— Je vois, dit M. Reydoux avec un sourire sceptique, que 
vous y avez songé. Îl faut pourtant quitter les grands person- 
nages ct se montrer de son lemps. Supposez-vous que la vie 
soit une façon d'atelier national où le Seigneur distribue son 
trésor aux ouvriers sans travail, pour le plus grand plaisir de 
chacun d'eux ? 

Julien haussa les épaules. 

— Je ne joue pas les grands personnages : j'éprouve simple- 
ment certains scrupules communs à tous les honnêtes gens. 

— Les honnêtes gens !…. 

M. Reydoux eut un rire amer. 

— Nous en ferons deux parts, si vous le voulez bien 
ceux qui côtoient le code et arrivent toujours ; les autres, 
dont nous sommes, qui, tant bien que mal, s'efforcent d'ob- 
server les conventions de la morale sociale. et arrivent... 
quelquelois. 

— Vous avez une cruelle opinion de l'humanité. 

— J'ai l'opinion qu'elle mérite. 

Ils se turent. Tous deux sentaient confusément que le be- 
soin de confidence qui venait de les rapprocher disparaissail 
comme 1l était venu. 

— Adieu, le froid me fait peur, dit M. Reydoux. 

Puis, tandis qu'il s’éloignait, il se retourna une dernière fois : 

— Un bon conseil... Dans les cas dont nous parlions, soup- 
çonnez lout ce qu'il vous plaira, ne soyez jamais certain. 
tant qu'il y a doute, la conscience est à l'aise. 

Avançant par saccades, avec une détente des genoux à 
chaque enjambée, il semblait un pantin promené sur le sol 
par d’invisibles ficelles. Pensif, Julien le suivit des yeux. 

«Tant qu'il y a doute, la conscience est à l’aise ! » La phrase 
maintenant éveillait au fond de lui d’étranges résonnances. 
Instinctivement, il la rapprochait d’une autre qui commencai 
la lettre de Chenu : « Un hasard permet que je puisse t'être 
utile...» Quel hasard? Il ne le saurait peut-être jamais. Et, 
tout à coup, des voix s'élevèrent en lui : M. Reydoux avait 
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bon ces scrupules d'honnéles gens propres aux imbéciles ? 
Julien se vit frapper à la porte de l'inconnu qui lui proposait 
du secours. Là, du moins, ni refus ni délais. Dès lors 
qu'on avait écrit, une offre serait faite, cette offre attendue 
vainement depuis tant de jours et qui le sauverait! A cette 
vision, une fièvre s’empara de Julien. Comme le matin, alors 
qu'il se rendait à l'Association, la féerie du désir près d'être 
satisfait recommençait : déjà il s’y abandonnait quand, brus- 
quement, il quitta son banc et gagna le quai à pas rapides. 
Décidément, la solitude était trop mauvaise conseillère. Mieux 
valait se mêler aux passants, retrouver la lumière, le bruit 
tout ce qui empèche de penser. 

La nuit tombait. La Seine, derrière les arbres, formait un 
grand fossé. Au delà, par-dessus le noir rempart des mai- 
sons, les toitures et les cheminées se découpaient en créneaux 
sur le ciel rouge. Des cris lointains remplissaient l’espace : 
on eût dit une ville assiégée où l'incendie commence. 

Julien marcha, le cœur fermé. Il s’obligeait à regarder 
autour de lui pour se distraire : efforts vains, sa pensée reve- 
nait au même point. Il se disait : | 

Rien au monde ne peut me contraindre à commettre 
cel acte. » 

Aussitôt les voix répliquaient : 

« La vie ne se dirige pas avec des sentiments. Où sera 
d’ailleurs le mal si ce que tu soupçonnes n’a jamais été ? » 

C'était le doute encore, le doute bienfaisant qui, suivant la 
parole de M. Reydoux, excusait tout. 

— Quel bonheur ! nous dinerons ensemble! 

Julien pàlit, reconnaissant Lucienne : 

— Ah! non, ce soir, je n'ai pas le temps! 

D'insunet, il avait pris un ton rude pour répondre. La 
crainte subite qu'elle ne parlàt de Chenu lui était venue. 
À tout prix, il voulait conserver l'incertitude où se réfugiait 
son espoir. 

Lucienne, surprise de son accueil, demanda : 

— Toujours occupé ? 

— Oui. 

— Alors, demain, viens me prendre à la sortie de l’ate- 
lier... veux-tu ? 
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Il répliqua, déjà loin d'elle : 

— Demain?... Je ne promets rien. 

Il respirait, heureux d’avoir échappé au danger, lorsqu'elle 
revint à lui : 

— À propos, Chenu a dû t’écrire ; 1l t’attend ! 

Julien se retourna, les lèvres blêmies de colère : 

— Maintenant tu me recommandes à tes amants ? 

Lucienne s'était arrêtée net. 

— Je t'ai déjà dit que Chenu n'est pas mon amant. 

— On dit toujours cela dans ces cas-là. 

— Je l'ai connu autrefois, mais je te jure... 

— Le serment aussi est de rigueur. 

— Ah! s'écria Lucienne, penser que j'étais assez bête pour 
vouloir t'aider ! 

Elle fit un geste de colère et partit. 

Julien resta cloué au sol. Le mot était prononcé : plus 
d'excuses, nulle atténuation possible à ce qu'il méditait.… 
Soudain, il eut une révolte. Quelle folie aveuglait sa 
raison? Le premier jour où une certitude s’offrait, allait-1l 
renoncer à elle pour des chimères sentimentales? Quand un 
homme est affamé, c'est son droit strict de voler le pain 
nécessaire. Lui, pour vivre, irait trouver Chenu. L'argent 
que cet homme lui proposerait serait le paiement de son 
travail. Où voyait-il qu'il y eût là une infamie? 

Ce fut une minute de clairvoyance aiguë. Julien était 
arrivé à un tournant, et cessait d’hésiter. Jusque-là, il avait 
toujours suivi les lignes droites, le cœur à l'aise. Délibéré- 
ment, conscient, malgré toutes les arguties, de ce qu'il choi- 
sissait, il décidait de quitter le grand chemin pour satisfaire 
son ambition. Une dernière fois, 1l mesura la valeur de son 
acte et n’eut point de remords. 

— C'est la fatalité qui nous mène, dit-il. 

Puis, le souvenir même de la lutte s’effaça. Son âme s'était 
calmée. Il n'avait plus qu'à attendre le moment fixé. 

Il erra. Comme il descendait la rue d’Assas, il chercha la 
maison de Chenu, et, l'ayant trouvée, il passa outre en 
affectant de ne point la regarder. A mesure qu'il allait 
devant lui, des horloges sonnaient. Il comptait leurs coups et 
chaque fois s’étonnait que le temps fût si long à mourir. 
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Quand l'heure vint enfin, 1l courut, arriva haletant. Très 
étroit, l'escalier était si mal éclairé que Julien trébuchait contre 
les marches. Parvenu devant la porte, il frappa un coup sec. 

— Entrez! cria une voix. 

[ésitation suprême ! La raison redevenue lucide, il se qua- 
lifia d’un mot brutal. Puis ses doigts se crispèrent. Etre là, 
toucher au but... et renoncer! 

— S'il fallait m'arrêter devant tous mes scrupules ! 

— Entrez donc! répéta la voix. 

Le bouton de la serrure tourna presque de lui-même 
le pas décisif était franchi. 


Il n’aperçut rien tout d’abord. Une épaisse fumée remplis- 
sait la pièce. La lampe basse meltait au-dessous d'elle un 
cercle étroit de lumière. Le reste était dans l’ombre. 

Ensuite, les yeux de Julien s’accoutumèrent. Cela ressem- 
blait à un logis de pauvre, avec la fenêtre mansardée et le 
lit de fer qui servait de canapé. La cheminée, très sale, 
élait garnie de livres et de flacons. En guise de décoration. 
quelques dessins de machine recouvraient le papier déchiré. 

Deux hommes étaient à. L'un d'eux, Chenu sans aucun 
doute, s’appuyait à la table du milieu. La chemise de nuit 
ouverte, il laissait paraitre une poitrine velue. Sa tête, que 
hérissaient une barbe drue et des cheveux longs, avait une 
expression mobile et bon enfant. 

Très mince, très blond, son compagnon était assis sur le 
rebord du lit et gardait les coudes sur les genoux. On ne 
voyait de lui que des épaules étroites qui semblaient errer 
dans une redingote usée, d’une propreté extrème. A l'appa- 
rition de Julien, il leva brusquement les yeux, et Julien fut 
saisi du contraste qu'offrait ce visage glabre avec la face 
noire et grasse de Chenu. 

Celui-ci licha une bouflée de fumée et demanda simplement : 

— Dartot? 

Julien fit un signe affirmatif. 

— Monsieur Chenu ? 

— Moi-même. 

Chenu prit dans un angle une chaise dont le dos était cassé. 

— Le mobilier n’est pas riche, mais 1l faut bien se con- 
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tenter de ce qu'on a. Le lit est également un siège agréable. 

Il avait une voix retentissante. Quand il se rassit, le bois 
cria sous son poids. Il désigna ensuite son compagnon 

— Gradoine, un camarade. 

D'un geste coutumier, il fit tomber sa cendre, aspira encore 
une bouflée, puis, amenant sous la lumière un verre plein 
de tabac, il ajouta : 

— Il y a sur la cheminée des pipes pour les amateurs. 

Durant quelques secondes on n’entendit plus que le bruit 
régulier des respirations. Des nuages de fumée bleue s’éle- 
vaient, dessinant des auréoles autour des têtes. 

— J'ai reçu votre lettre..., commenca Julien. 

— Tu peux me tutoyer : c’est permis. | 

Julien se mordit les lèvres. Le tutoiement d'Ecole, qui 
le laissait d'habitude indifférent, lui donnait cette fois une 
insupportable gêne. 

— J'ai reçu ta lettre, reprit-il avec un effort; je suis venu 
t'en remercier. 

Chenu s'inclina sans répondre. 

— Ta proposition m'a d'autant plus touché qu'elle était… 
inattendue. Tu ne me connaissais pas. Moi-même, je n'aurais 
jamais eu la pensée de m'adresser à toi. Bref, nous étions 
dans des conditions particulières. 

Chenu haussa les épaules : 

— Îl n'y a pas de conditions particulières. Je te l'ai déjà 
dit, nous sommes des camarades. 

Julien acheva d’une voix moins assurée : 

— J'ignore ce que tu veux m'offrir. Quelle qu'elle soit, ta 
proposition sera la bienvenue. 

— Je le savais. 

Une rougeur soudaine enflamma le visage de Julien. 
Chaque mot semblait évoquer le souvenir de Lucienne: ce- 
pendant on n'aurait pu certifier qu'il en fût bien ainsi. 

— Si désireux que j'aie paru d'accepter ton entremise, 
dit-il plus froidement, je ne l’acceplerais pas si je savais 
qu'elle te fût imposée. 

Il crut surprendre un sourire sur le visage de Gra- 
doine. 


— Eh! mon cher! répliqua Chenu, si je t'ai prié de venir 
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chez moi, c’est que j'ai envie de te faire profiter de cette 
entremise | 

— S'il en est ainsi, j accepte. La vie est dure. S’entr’aider 
est la ressource de ceux qui en subissent, comme nous, les 
rigueurs. 

Les traits de Chenu se détendirent ; il s’approcha, aux der- 
niers mots : 

— Tope là! dit-il, entre braves gens on doit s'entendre. 

Puis il se mit à marcher dans la pièce qui, tout à coup, 
parut moins hostile. Dévoré d’impatience, Julien affectait de 
rester impassible. 

— Voici, commença Chenu. Une place de chimiste est 
vacante à l'usine Hœurste. Le grand Ficard, que tu connais 
peut-être, y travaille depuis deux ans déjà. On l’a chargé de 
trouver un camarade, et j'ai pensé que cela L'irait. 

Julien répéta : 


L'usine Hœurste ? 

— Une raflinerie de sucre. 

— À Paris? 

…— Non. 

— Join de Paris? 

— À Angleur, près Liège. 

Le cœur de Julien se resserra brusquement. Seul, un léger 
tremblement trahit son angoisse. Il ne répondit rien. Chenu 
reprit : 

— La boutique est sûre. Pas de faillite à redouter. Autant 
dire une administration. C’est énorme, de n'avoir jamais à 
craindre pour son lendemain. Quant au traitement, dame ! 
ce n'est pas le pont d'or que l'on rêve, mais il est comme 
partout, ni meilleur ni pire. Quatre-vingts francs par mois 
au début. 

Julien répéta, comme s’il eût mal entendu : 

— Quatre-vingts ? 

— Puis cent... Le chef de laboratoire atteint six mille ; 
mais cela, on n’y saurait compter : c’est le maréchalat. 

Il fit claquer sa langue, secoua sa pipe, et conclut : 

— J'ai dit. 

Gradoine, à son tour, murmura : 

_— Évidemment, c'est bon à prendre. 





492 LA REVUE DE PARIS 


Julien jetait des regards eflarés sur le profil aigu de 
Gradoine, sur la silhouette épaisse de Chenu. Était-ce une 
moquerie ? Avait-on voulu s'amuser de lui? ou bien le suppo- 
sait-on réduit à cette extrémité qu'une aumône püt le satis- 
faire ? Encore une fois, sa bêtise s'était prise au mirage du 
désir. Du moins, la duperie serait complète. Il n'était pas même 
payé de son humiliation, et sa làcheté lui restait pour compte. 

— Ce n’est pas sérieux, fit-il d'un ton bref, 

— Qu'est-ce qui n'est pas sérieux ? 

— S'expatrier pour quatre-vingts francs par mois. 

Chenu se retourna brusquement : 

— Ah çà! qu'espérais-tu ? 

— Je n'espérais rien. Je réclame mon dû. 

La voix de Chenu eut un éclat : 

— Tu l’entends ? Gradoine. Il « réclame » ! comme si l’on 
avait l'habitude ici-bas d’être consulté ! 

Julien répliqua, frémissant 

— Qu'y al d'étrange dans ce que je dis ? 

Un flot de paroles venait à ses lèvres : il continua, s’eflor- 
çant de paraître calme : 

— Pendant quinze ans nous avons travaillé. Après les 
classes, le bachot; après le bachot, deux ans de chauflage : 
enfin le concours, c’est-à-dire un choix... Peu importe Île 
jugement à porter sur la méthode qui préside à ce choix: le 
fait est celui-ci : nous étions venus huit cents ; du jour au len- 
demain, plus de cinq cents ont disparu. Le reste est une élite, 
el nous en sommes... Ce premier triage ne suflit pas. Un autre 
succède encore. On nous diplôme à la sortie! Cette fois, du 
moins, 1l ne reste plus que la fleur du panier ! Ces élus 


désormais, sont devenus des capitaux, intellectuels — Dieu 
sait ce qu'ils ont appris! — des capitaux au sens strict du 
terme : — chacun représente quinze ans de frais d’études, de vie 


sans gain, tout entière consacrée à user des culottes sur des 
bancs de chêne. — Or, bonne ou mauvaise, la loi veut qu'un 
capital rapporte. J'ai droit à l'intérêt de mon temps, à celui 
de mon argent. Quelque soit le taux, cela fait plus de quatre- 
vingts francs par mois, même payés à Angleur ! 

Il répéta : 

— Quatre-vingts francs ! Pas même trois francs par jour ! 
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Moins qu'un manœuvre ! Encore celui-ci peut-il mettre une 
blouse, porter des chemises de couleur et traîner des savates : 
mais nous, on nous veut propres, munis de cravates et de 
faux-cols! Il faut, en nous voyant, qu'on puisse dire : « C'est 
l'ingénieur de M. X. » et non pas simplement : « C’est Paul 
ou Jacques», comme si l’on parlait d’un ouvrier ! 

involontairement sa voix avait monté : il semblait dresser 
à la fois un réquisitoire contre l'avenir qu'il ignorait et Île 
passé dont il faisait le bilan. 

Chenu demeurait appuyé contre la table. Parfois, 1l se 
tournait vers Gradoine, comme pour le prendre à témoin d'un 
spectacle curieux. Tous deux alors sourialent. 

— Écoute, répliqua froidement Chenu, tous les ans, quels 
que soient les besoins du commerce, le nombre des usines, 
deux cents êtres, pareils à nous, sortent de notre École : ce n’est 
rien... Cinq cents pareils encore sortent des Arts et Métiers, 
de l'École des mines, de l'École des ponts et chaussées, des 
innombrables boîtes dont Paris est couvert, ce n’est rien, tou- 
jours. La province a subi la contagion. À Lille, à Marseille, 
à Nancy, à Bordeaux, ce ne sont qu'inslituls de chimie, 
écoles industrielles, écoles d'ingénieurs... Si l’on réunissait 
en un groupe les diplômés de l’année, si l’on ouvrait en fin 
de saison la foire aux ingénieurs, ils seraient mille, plus 


peut-être ! 


Chacun exige comme toi l'intérêt de ses efforts, 
chacun nourrit comme toi l'espoir d'une vie luxueuse parce 
qu'il sent au fond de lui les forces nécessaires à sa conquête. 
À tous ces gens qui veulent se vendre, il faut pourtant des ache- 
teurs ! Le premier qui vient est étouffé. Pour une place libre, 
dix concurrents se précipitent. C’est une criée, baissant les 
prix, avilissant le métier. A qui exigeait la fortune, on offre 
à peine le pain. Comme il faut vivre, c’est à qui se fera l'estomac 
plus étroit. Qu'importe de ne pas manger à sa faim, pourvu 
qu'on mange ? Gradoine, que voici, ne gagne pas cent cin— 
quante francs par mois; Jen touche deux cents comme 
dessinateur ! 

La voix de Chenu devint plus àpre ; on sentait une 
révolte haineuse s'élever en lui contre la misère qu'il dénonçait : 

— On ne t'a donc pas appris que le salaire moyen de l'in- 
génieur à Paris est de cinq francs par jour? Cinq francs pour 
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doter ses filles et porter redingote ! Allons ! bénis le hasard. 
la Providence, cet inconnu, quel qu'en soit le nom, qui mène 
chacun, on ne sait pourquoi el on ne sait où ; bénis-le 
et accepte : Grâce à lui, tu feras partie des heureux ; tu ne 
compleras pas dans le déchet. dans la masse à laquelle on 
promit tout et qui ne possédera rien, sinon la faculté de 
mieux souffrir de sa détresse ! 

Il leva les bras, sembla montrer autour de lui cette foule 
qu'évoquait sa pensée : 

— Ah! ceux-là ! ils auront beau réclamer : ils ne touche- 
ront jamais leurs intérêts ! 

Julien répliqua, les dents serrées : 

— n'y a point de hasard : il n'y a pas d'inconnu chargé 
de conduire l’homme au gré d'inintelligibles caprices. En 
mécanique, en physique, toutes les lois que la raison analyse 
des faits et les mesure, celle constate uniquement des résul- 
lantes et des équilibres. Pourquoi nous séparer du monde, 
faire de nous des monstres qui échappent aux lois univer- 
selles ? 

Gradoine partit d'un éclat de rire sardonique 

— C'est cela même! une justice qui suivrait toujours nos 
fantaisies ! 

Julien haussa les épaules et continua, s'adressant à Chenu : 
— Le droit au bonheur existe. La société nous doit 
qu'elle paye! Tu parles de gens sans espoir ; des ratés! 
Peux-tu assurer qu'ils n'ont pas eux-mêmes préparé leur 

désastre? Il n'y a pas de récolte sans semeur ! 

L'air chargé de fumées les prenait à la gorge. Enveloppés 
d'un nuage; les visages formaient sur la muraille une tache 
blafarde dont les contours s’effaçaient. Sous les vaines for- 
mules de leurs philosophies, le seul cri de détresses indivi- 
duelles venait de s'élever. Ils étaient pareils à des aveugles 
enfermés dans une pièce, et qui, souffrant tous de maux divers, 
exhalent cependant leur douleur dans le même langage. 

Gradoine recommença, semblant parler à des êtres invi- 
sibles : 


— Le microbe ignore le but de son travail, Nous trouvons 
cela très simple. En vertu de quels droits serions-nous mieux 
renseignés ? Nous cherchons le bonheur : le bonheur n'existe 
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pas! En allant vers lui, nous réalisons inconsciemment l’œu- 
vre voulue par la nature, et que nous ignorerons à jamais : 
cela suflit. 

Le rictus qui avait déjà crispé ses lèvres reparut: 

— Je ne vois là aucune place pour la justice, telle que les 
hommes l'entendent. 

Chenu s'était remis à marcher. Il répéta, exaspéré. le mot 
de Julien : 

— Des ratés! des ratés !... Mais ils nous valent bien! ces 
ratés! Quelle est leur faute? La seule dont ils souffrent ne 
dépendait pas d’eux : ils sont trop! 

De nouveau sa colère montait. Sa voix fit vibrer la mu-— 
raille : 

— C'est unc ralle de cerveaux, sans souci des individus 
ni des aptitudes. Un beau jour, l'enfant est pris, séquestré 
dans un collège, il ignore ce qu’on lui veut, où on le mène : 
l'expérience terminée, la société fait son choix et jette le 
reste aux épluchures. La voilà, l'exploiteuse ! la vraie cou- 
pable, qui tue pour son plaisir ! 

Les yeux de Gradoine s’allumèrent : il prononça d'une voix 
coupanle : 

— La société est pourrie. Il faut tirer sur elle comme sur 
un chien enragé. 

Chenu continuait, s’exaltant : 

— Au fumier, tous les gars qui ont peiné et qui en crè- 
vent! Ils ont päli sur les bouquins, ils ont des corps rabou- 
gris, des cervelles alourdies : au fumier, puisqu'ils ne peuvent 
plus servir!... Eh bien ! non, cela ne peut pas être, cela ne 
sera pas! L'heure approche où ce fumier va faire lever une 
étrange moisson. Au nom seul des ouvriers, le bourgeois 
s'épouvante : imbécile ! les ouvriers sont le bras: le cerveau 
est ici! Ils sont la pâte bonne à pétrir ; ici, le levain, le 
ferment invisible qui, pour vivre, doit transformer son milieu 
et le décomposer! 

Il fit un geste enivré : 

— Ah! ah! le vois-tu, ce ferment nouveau ? tous les scien- 
üifiques, tous les surmenés qui furent dupés sans relâche, 
tous les désabusés qu'aucune morale n’atteindra plus et qui, 
ne croyant plus à un ciel juste, réclament de la terre ce 
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qu’elle peut donner! Les vois-tu, préparant le pain qui doit 
changer le monde: ferment de vie, lerment de mort, est- 
ce que je sais? L'essentiel n'est-il pas que la nourriture 
devienne différente ? 

Gradoine, à son tour, s'était levé. Ses joues devinrent plus 
blêmes 

— Nous sommes les pétrisseurs de l'humanité future. 
Elle sonnera, l'heure des revanches, l'heure sacrée où les 
salariés deviendront maîtres, où l'individu sera libre partout, 
où l’on pourra gueuler à l'aise tout ce qu’on pense, tout 
ce qu'on aime |... 

Chenu acheva : 

— Et ce sera nous, nous seuls, qui aurons fait cela ! 

Leurs visages avaient pris une expression d’extase. Ils par- 
laient avec lenteur, comme pour célébrer une divinité par des 
litanies sompluecuses. 

— \ous qui avons compris pourquoi la vie est dure. 

— Nous qui aurons connu la torture des besoins jamais 
satisfaits. 

— Alors, alors seulement, la justice paraïlra.… 

Ils s’arrélèrent. Ces paroles vides, parclles à des for- 
mules cabalistiques, leur semblaient renfermer le secret de 
la félicité. En vain. leurs esprits avaient été lormés aux disci- 
plines inflexibles de l'alzèbre. Leur logique était oubliée. le 
mysticisme de l'analyse les emportait sur son aile. Tel un 
soleil monte à l'horizon, un idéal chimérique venait de leur 
apparaître : les yeux ravis d'être aveuglés, ils cessaient de 
voir la route qui conduisait à lui, et adoraient leurs songes 
comme une réalité... 

Julien avait assisté, muet, à ce dialogue singulier. 

— En attendant que cet éden fleurisse, dit-il sèchement, 
vous ferez bien de soigner le présent. Pourrie ou non, la 
société demeure. Il faut en être. 

Une lueur mauvaise passa dans ses veux : 

— Îl n'y a pas de justice, assurez-vous. Tant mieux! Je 
n'en serai que plus à l'aise. C’est à l'individu de s’en ürer 
s'il peut. et vouloir sauver l'humanité est une sottise. Chacun 
de nous doit limiter à lui-même son univers. Heureusement. 


si vous n'avez pas ce courage, tous ne vous imiteront pas el 
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jen connais, pour ma part, qui sauront conquérir leur 
place ! 

Il ne se rendait pas compte des phrases qu'il prononçail, 
mais un être nouveau et dépourvu de scrupules se révé- 
lait en lui. Il aurait aussi voulu trouver des mots cinglants 
pour mieux exprimer son mépris des rhétoriques vaines. La 
pensée que de tels rêves pussent un jour se traduire en actes 
ne l’effleurait même pas. 

Subitement, Chenu sembla revenir à lui. 

— Tu ne nous comprends pas, dit-il sèchement. 

Julien répliqua : 

— Je n’ai pas le goût des paroles vides. 

Après une courte hésitation, il tendit sa main : 

— N'importe, je te remercie d'avoir pensé à moi. 

— Tu refuses? 

— Certainement ! 

Chenu haussa les épaules. 

— Libre à toi. Quand tu reviendras, il ne sera peut-être 
plus temps. 

— Je ne reviendrai pas. 

— Qui sait? On réfléchit. 

— Je peux attendre. Adieu. 

Chenu prit la lampe pour escorter Julien. Sur le palier, 
il dit encore : 

— Je n'écrirai pas avant quarante-huit heures. 

— Retard inutile, répondit Julien qui déjà descendait. 

Rentré dans la pièce, Chenu ouvrit la fenêtre. Le ciel 
se détacha dans l’encadrement des linteaux, semblable à un 
couvercle d'acier. Les étoiles minces, sur ce métal, parais- 
saient le reflet des lumières invisibles éclairant Paris. 

— Ce Dartot finira comme un gredin, dit tout à coup 
Gradoine. 

Chenu parut hésiter : 

— Peuh! ce sont les circonstances qui font les hommes. 

Il réfléchit ensuite. L'image de Lucienne, venue le matin 
même le solliciter pour son amant, passa devant ses yeux. 

— Après tout, conclut-il, c'est bien possible. 

Silencieux, ils continuèrent de fumer. 
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En quittant Chenu, Julien avait couru d’une traite jusqu’à 
sa chambre, s'était jeté sur son lit, puis avait dormi d’un 
sommeil écrasé. À peine éveillé, il se retrouva le cœur lourd, 
le corps plus fatigué que s’il n’eût pas dormi. 

@& Que va-t-il m'arriver? » songea-t-il. 

Depuis quarante-huit heures, des forces irrésistibles avaient 
travaillé son âme, comme une argile neuve. Anxieux, il 
s'examina : qu'était devenu l'étudiant d'autrefois, le gobeur 
ingénu demandant à une société idéale la récompense de son 
mérite? Plus d'illusions : à leur place, le mépris des siens, le 
sentiment de l’incurable faiblesse qu'est la misère, la certi- 
tude que diplômes et droits acquis sont une parure dénuée 
de valeur. Seul, un sentiment demeurait inébranlable au fond 
de lui : la foi dans la puissance du savoir. 

« Nous sommes le cerveau ! » avait crié Chenu. 

Julien répondait : 

« N'est-ce pas tout que de l'être ? » 

& Nous avons appris à détruire », avait continué Gradoine. 

Mais, à ce mot, Julien s'était révolté : détruire, besogne 
absurde ; il faut lutter et vaincre. 

Le front barré par une ride mauvaise, Julien répéta : 

— Que va-t-il m'arriver ? 

Il sentait que le drame vécu par lui touchait à une conclu- 
sion logique et prochaine. Cependant il n'attendait rien : 
pour remplir la journée, une seule occupation : sa leçon chez 
les Rouvayre. 

Depuis un an, cette leçon revenait à intervalles fixes. Ser- 
vant de repère à l’espacement des jours, elle n'avait jamais été 
l’occasion ni d’un plaisir, ni d'un souci. Aucune tempête, 
semblait-il, ne pouvait la troubler. 

Cette fois encore, comme d'habitude, Julien s’y rendit sans 
hâte, en suivant les mêmes trottoirs que de coutume. L'idée 
que deux jours auparavant son père avait fait la même route, 
lui donnait une sorte de malaise. Il redoutait le sourire du 
domestique s'amusant à noter ses ressemblances avec le rustre 
qui portait le même nom. Il réfléchit ensuite que son élève 
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n'avait pas vu M. Dartot et ce lui fut un soulagement. Si 
grotesque d’ailleurs qu'eût été la demande, on avait dû l'ou- 
blier déjà. 

Tranquille, il pénétra dans l'hôtel. 


— Monsieur vient pour la répétition ? 

Au son de la voix, aux regards dont il couvre l’arrivant, 
on devine le mépris dont le valet de pied enveloppe ce 
confrère réduit aux travaux de hasard. Entre un quémandeur 
de cachet et un domestique en place, il y a toute une distance 
sociale, et 1l la marque. 

Julien, que cet accueil insolent et obséquieux irrite chaque 
lois, réplique brièvement. 

— Oui, c'est l'heure convenue. 

— Alors... 

L 


menton rasé frissonne imperceptiblement. 
( É 
— Alors, monsieur Georges n'est pas là, mais madame la 


(eo) 


comilesse a recommandé qu'on fit entrer monsieur auprès d'elle. 

— C'est bien : conduisez-mot, dit Julien. 

Étendue sur une chaise longue, madame de Rouvayre, qui 
lisait, lève la tête à l’arrivée de Julien 

— Ah! c'est vous, monsieur... J'avais à vous parler. 

Et, s'adressant au domestique : 

— ÂA-t-on enfin la réponse de Pille ? 

Les mains correctement tombantes, le domestique répond : 

— M. Pille ne pourra venir lui-même coiffer madame. Il 
est relenu depuis trois jours. 

— Il faut qu'il vienne. Téléphonez que je paierai double. 
Pour soixante francs, Pille peut bien manquer à un enga- 
gement | 

Puis madame de Rouvayre se tourne vers Julien : 

— Je vous demande pardon, cher monsieur. Faites-moi le 
plaisir de vous asseoir. Je n'ai, d’ailleurs, que deux mots à 
vous dire. Il s'agit de Georges. 

Julien fait un signe d’assentiment et s’installe, en appa- 
rence indifférent. Un demi-jour règne dans la pièce aux boi- 
series blanches. La forme des tables, le dessin des tapis, tout 
révèle ici l'unique obéissance au caprice de la mode. Trop 


neufs, les sièges semblent prêts à céder leur place à de nou- 
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veaux venus. Aucune intimité, mais une ostentation d'élé- 
gance. 

Madame de Rouvayre poursuit : 

— Georges est décidément très fatigué. Le médecin veut 
qu'il se repose. J'ai donc résolu de suspendre les leçons. 
Voulez-vous être assez bon pour me donner le comple de ce 
qui vous est dû ? 

Elle a dit cela, un sourire aux lèvres, comme si les mots 
qu'elle prononçait n'allaient provoquer aucune catastrophe. 
Ses yeux posés sur Julien ont en même temps une expression 
de détachement poli pour ce fournisseur qu'elle doit, par 
exception, congédier elle-même. 

— Ah! monsieur (Georges est malade ? 

Aucun trait de Julien n’a remué. Il continue : 

— J'ai donné deux leçons depuis le 1°. En comptant celle 
d'aujourd'hui, nous trouvons donc trente francs. 

— J'avais cru vous dire que Georges ne travaillerait pas 
aujourd'hui. 

— Cela importe peu, madame : je me suis déran 
venir. C’est mon temps que l'on paie. 

— Vous l’estimez cher. 

— Beaucoup moins que celui de votre coifleur. 

Une soudaine rougeur enflamme le visage de madame de 
Rouvayre. Elle examine Julien qui s’est levé, et, ouvrant son 
portemonnaie : 

— Voici, monsieur. Ne demandez-vous rien aussi pour 
votre insolence? Monsieur votre père, s’il était là, vous le 
conseillerait. 

— Eh! madame, on a le père qu'on peut, et l’insolence 
qui convient. 

Puis c’est une sortie rapide ; des portes battent, le valet de 
pied, encore dans l'escalier, contemple la fuite de cet « extra » 
qui descend les marches en courant. Enfin, Julien est dehors ! 
Ah! l'air délicieux qui remplit ses poumons, et remet 
d’aplomb ses jambes molles ! 

Cette fois Julien n'a plus rien à espérer et tout est con- 
sommé ! 
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Il revint à lui dans la rue. Réveil tout d’abord à demi 





ART 


LE FERMENT 5oi 


conscient. Que s’était-il passé, quel temps avait été néces- 
saire pour le ramener à ? il ne le savait plus. Dans ses 
oreilles bourdonnait un bruit de paroles violentes ; il évoquait 
pêle-mêle des yeux de domestique, le geste de madame de 
Rouvayre montrant la porte... Puis tout se confondait; sa 
pensée oscillait, comme une ancre sans balancier. 

Ensuite un fait brutal. Il était chassé ! Ce mot le cingla. Il 
se retourna vers l'hôtel : 

— Ah! me venger ! faire voir que je ne suis pas un valet! 

IL avait tendu sa main fermée. Derrière une fenêtre, un 
rideau blanc se souleva. Une tête d'enfant regardait en riant. 
Julien reconnut son élève et, se sentant ridicule, il partit. 

Progressivement, ses idées se précisaient. La cause du 
désastre lui apparut: M. Dartot avait parlé d'augmentation, 
l’avarice de ces millionnaires avait pris peur. 11 retrouvait 
aussi le détail de la scène, la succession des répliques. Le 
marchandage dernier, surtout, l’exaspéra. Ces dix francs dis- 
putés donnaient la mesure du mépris où on le tenait. De 
nouveau, il ferma les poings; 1l aurait voulu briser quelque 
chose, frapper les pavés : son orgueil souffrait tant qu’il aurait 
désiré mourir ! 

Tout à coup, il se retrouva sur l’esplanade des Invalides. 
Le ciel, de plus en plus bas, s’appuyait aux deux rangées 
d'arbres qui la limitent et ployait vers le sol. Un coup de 
bise balaya la terre en soulevant des poussières glacées. Le 
sentiment d’une infinie détresse enveloppa Julien. Il s'agissait 
bien, en vérité, d'humiliation ou de colère ! Du regard il inter- 
rogea l'horizon sinistre qu 'éclairait ce jour d'hiver, et dit: 

— J'ai trente francs pour vivre! 

Trente francs ! Pas même de quoi manger durant le 
mois! Comment payer l'éclairage, le loyer, les timbres, ces 
mille riens journaliers qui ne comptent pas et sans lesquels 
la vie semble impossible? En une seconde, l'existence besoi- 
gneuse qui, la veille encore, le révoltait et qu’il perdait, se 
transforma, devint luxueuse. Il s'était cru un déshénité : 
qu'était ce qu'il avait appelé jusque-là sa misère devant cette 
autre misère qui venait ? 

Trente francs ! Encore, s’il avait pu entrer chez le premier 
patron venu, s'engager sur un chantier, faire œuvre d’ouvricr. 
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comme ces gens qui passaient à côté de lui! Mais non: il 
avait un corps débile, des mains blanches. Il n'était pas 
même bon à faire un terrassier. À quoi lui servait d'avoir 
appris l'algèbre, de jongler avec des équations? C'était un 
métier qu'il fallait! — pouvoir raboter une planche, manier 
des moellons, dégrossir un morceau de métal !... Et la cause 
du désastre se dégagea : l'infériorité du travail intellectuel. 

Elle seule avait permis de refuser dix francs pour une leçon, 
alors que, sans hésiter, on payait soixante francs pour une 
coiflure. Elle seule provoquait ce regret fou de n'être pas un 
manœuvre. laillite suprème ! le capital de science que Julien 
croyait représenter n'était plus qu'une liasse de papier sans 
valeur ; la société ne paicrait pas, le mot de Chenu était le 
véritable : 

« Au fumier! les gars qui ont peiné et qui en crèvent! » 

Lentement des flocons de neige commencèrent à tomber 
A la limite de l’Esplanade, les arbres s'effacaient dans le 
brouillard ct leurs troncs seuls restaient visibles, tels des traits 
de crayon sur une page blanche. Paris silencieux s’évanouis- 
sait comme si le ciel eût tenté de l'étoufter. 


Brusquement l’image d’une usine belge fit tressaillir Julien. 
| 5 
De quel droit se plaindre puisque celte ressource demeura 


Ah! les quatre-vingts francs, dont il avait ri la veille, 
n'avaient plus rien d’une aumône ! Ils devenaient maintenant 
plus qu'une fortune, ils étaient un recours contre la faim, le 
nécessaire, la vie! 

Une hâte soudaine entraina Julien. Il courut vers la rue 
d’Assas. Une seule crainte le hantait : si Chenu n'avait pas 
attendu pour offrir cette manne à de moins dégoutés ! Nulle 
hésitation, cette fois, en frappant à la porte. Elles étaient loin, 
désormais, les complications sentimentales qui, hier, l'avaient 
fait hésiter. Aux heures de péril, la conscience encombre 
comme un objet de trop grand prix : heureux qui parvient 
à l’engager contre argent comptant ! 

Julien retint sa respiration. Riépondrait-on? Bien qu'il fût 
déjà midi, Chenu pouvait se trouver à l’usine ou déjeuner 
dehors. Non, par une chance, sa voix s'élevait... Tout de suite 


Julien la reconnut. 
— Bonjour, dit-il, c'est encore moi. 
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Sans se déranger, Chenu examina Julien : une ironie 
méchante passa dans son regard. 

— Qu'y at-il) 

Il déjeunait. Du fromage dans un panier était devant lui 
et répandait à travers la pièce une odeur forte. La gorge 
serrée, Julien cherchait à lire d'avance la réponse qui sui- 
vrait. 

— J'ai réfléchi, ditl : je venais l’annoncer que j'accepte. 

Chenu eut un rire muet. Il saisit ensuite une bouteille, se 
versa une rasade : 

— lichu temps! Comme je ne suis là que pour déjeuner, 
je ne fais pas de feu. 

Il but à longs traits, puis déclara tout à coup : 

— Dans ce cas, mon petit, il faut décamper ce soir. Je 
viens de recevoir une dépêche. On est pressé, là-bas. Si tu 
n'élais pas venu maintenant, malgré mon bon vouloir, 
l’aflaire passait à un autre. 

Julien respira largement. Tout allait bien puisqu'il arrivait 
encore à temps. 

— Va pour ce soir : le plus Lôt sera le mieux, fit-il 
d’une voix sourde. 

Îl ajouta, hésitant 

— L'usine paie sans doute le voyage ? 

— Payer le voyage l... Comme tu À vas ! 

— C'est que. 

Julien bièmit : maintenant que sa réserve élait donnée, il 
n'avail plus de quoi partir. 

— Je devine, dit Chenu. Tu as fait la fête : plus le sou 
pour prendre le train. 

Involontairement, Julien revit son père et murmura 

— Jolie, la fête !.…. 

Chenu ouvrit son portefeuille : 

— Si cinquante francs suflisent, J'ai [à des économies à 
ton service. Tu les rendras dès que tu le pourras. 

Il tendit le billet. Tous deux se regardèrent. L'image de 


Lucienne avait lraversé leurs pensées. Entre l'offre d’une 
position et le prêt de ce billet, aucune différence. Cet argent 
cependant, plus que les démarches ou les paroles, rendait 
visible l’abaissement de Julien. Il hésita, peut-être moins par 
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droiture que par crainte de l'ironie reparue tout à coup dans 
les yeux de Chenu. 

Celui-ci eut un mot méchant : 

— Allons, arrivé là, ce serait trop bête de faire le délicat ! 

— Je n’ai pas le droit..., commença Julien. 

Un coup brusque retentit à la porte qui s'ouvrit toute 
grande. Julien poussa un cri : 

— Lucienne ! 

Elle arrivait essoufllée : 

— Dieu merci, tu es là! dit-elle s’arrêtant sur le seuil. 

Un nuage de sang venait d’aveugler Julien. En une 
seconde, la jalousie volontairement étouflée avait reparu, 
l’étourdissait. Il approcha, ivre de colère : 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici ? 

Stupéfaite, Lucienne balbutia : 

— Chenu m'avait promis une place pour toi : j'ignore 
encore laquelle, mais je sais qu'on est pressé. Ne l'ayant pas 
vu, je voulais le prier d'attendre... 

Il l'interrompit : 

— Tu mens! il est ton amant! 

Du geste, il désigna Chenu qui tenait encore le billet de 
banque. Et, tout à coup, à l’idée qu'elle l'avait surpris à. 
sur le point d'accepter cet argent, il éprouva un vertige. La 
honte de ces tripotages vils le submergeait. 

Éperdue, Lucienne s'était jetée vers lui : 

— Je te jure... 

Il cria : 

— Tais-toi! Tout est fini! 

Brutalement il l’écarta, courut vers l'escalier. Arrivé sur 
le palier, il se retourna encore : 

— Vous savez! je ne suis pas si cochon que vous l'aviez 
cru! 

Puis 1l descendit les marches en tempête, répétant : 

— Cochons! 

Comme si, avec ce mot, 1l fût parvenu à rejeter touie l'or- 
dure dont il se sentait couvert. 


Il allait au hasard, sans prendre garde à la neige qui 
maintenant tombait, engourdissant les rues sous sa chule 
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molle. Chaque heure l’avait blessé depuis trois jours. Son 
gagne-pain était perdu, perdue aussi la place offerte par 
Chenu. Tout cela importait peu. L'épreuve suprême était 
venue : il n’aimait plus! 

Le froid hâtait sa marche. Devant lui, passait une sara- 
bande d'objets informes et mystérieux, arbres plaqués de 
cristaux, toitures blanches dont les arêtes seules seules se 
détachaient sur le ciel blanc. L'air, chassé par la bise, virait 
avec les flocons. 

Le cœur déchiré, Julien évoquait cette idylle qui, depuis 
deux ans, avait éclairé sa vie : idylle misérable, en vérité, 
toujours empoisonnée par le soupçon ! Des heures s’y déta- 
chaient en lumière : diners sous des tonnelles, promenades 
suburbaines, galas de pauvres que magnifiaient les joies de la 
chair satisfaite. Des regrets pareils à des sanglots ganflaient 
la poitrine de Julien. 

Puis il voyait Lucienne arriver dans la chambre de Chenu : 
la certitude brutale détruisait le mirage, et c’étaient des cris 
de détresse, une colère, la révolte de l'enfant qui frappe la 
terre de son jouet brisé. 

Son supplice encore s’accrut. Ce désastre évoquait tous les 
autres : car, à mesure que Julien marchait, son existence 
semblait aussi ressusciter, palpitait le long des murailles. 
Quelle chute ! IL avait escompté le paiement de son travail, 
la fortune ; de ces chimères imposées par l'éducation, il ne 
lui restait rien. Le travail ? denrée courante qui encombre le 
marché industriel. La fortune? le mécanisme social n’enri- 
chit que les riches. 

Et s'il cherchait en lui-même un refuge, si, éperdu, il en 
appelait à sa conscience, il se heurtait à d’autres ruines. 
Comment croire à la justice, quand tout n’est qu'injustice ) 
à la bonté, quand rien n’est bon? à la vertu de l'effort, 
quand chaque effort demeure vain? Pas une certitude à la- 
quelle rattacher sa vie morale. Aucun au delà pour le 
consoler. Autour de lui, une société marâtre qui, après 
l'avoir exploité, le rejetait sans pitié. Dans sa conscience, 
une demi-honnêteté créée par les circonstances, des com- 
promissions acceptées presque sans gêne, des sentiments vils 
qu'il ne s'était jamais connus. 
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— … Monsieur, donnez-moi quelque chose, ce que vous 
vous voudrez... Je n'ai pas mangé depuis hier. 

Un homme s'était approché, jeune encore, la figure flétrie, 
le collet relevé pour masquer l'absence de linge. Il parlait 
par saccades, étranglé d'émotion à la pensée de quémander 
une première aumône. 

Julien s'arrêta. L'homme poursuivit : 

— Je n'ai pas l'habitude... J'ai faim. 

Il baissa ensuite la tête comme pour dérober son visage. 

— Alors, pas de travail? demanda Julien. Le chômage 
d'hiver ? Qu'est-ce que vous faites, de votre métier ? 

Il éprouvait une sorte de plaisir violent à trouver une 
détresse plus grande que la sienne. La neige continuait de 
tournoyer. [ls étaient seuls à tacher de noir le sol blanc, 
comme si la rafale, après avoir dévoré Paris, demeurait im- 
puissante à recouvrir leurs misères. 

L'homme dit : 

— Je n'ai plus de métier. 

— Vous étiez ouvrier? 

— Non. J'ai fait mes études. J'étais pion. La boite a 
fermé... je suis sur le pavé. 

Julien frissonna : 

— Ah! mon pauvre ami! je n'ai rien non plus... 

Trompé sans doute par les derniers mots, l’homme reprit 
avec une expression d'angoisse : 

— Si du moins vous connaissiez du travail, n'importe quoi. 
tout est indifférent quand on arrive là. J'ai voulu donner 
des leçons : il y a maintenant plus de maîtres que d'élèves. 

Julien l'interrompit : 

— Prenez. C'est la moitié de ce que je possède, très peu. 
de quoi attendre. 

Il donna. Il ne s'était pas demandé si ces prières étaient 
sincères ou hypocrites ; mais une fraternité passionnée 
l'avait poussé vers ce misérable pareil à lui. Stupéfait, 
l'homme balbulia des mots que Julien n’entendit pas et s’éloi- 
gna en courant. Julien le suivit du regard. 

Non, il n'y avait pas eu mensonge : l’homme s’arrêtait 
bien devant une boulangerie, y entrait, ressortait dévorant à 
même, comme une bête affamée : et, longuement, Julien con- 
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templa ce loqueteux en train de se rassasier. Le cri de son 
cœur avait dit vrai. C'était bien là son semblable. Tout à 
l'heure, le passé avail surgi devant lui avec ses duperies 
et ses ruines; l'avenir se réalisait là. Qui pouvait assurer 
qu'avant huit jours ce ne serait pas son tour de mendier ? 

Julien passa la main sur ses yeux. À quoi bon s’obstiner, 
lutter contre la destinée? Aucun être ne lui demanderait 
comple de son renoncement. Il n'avait plus de père, plus de 
maitresse. Pas un ami pour venir à son aide. Le seul auquel 
il aurait pu s'adresser, Jaullraigne, n'avait trouvé, pour le 
tirer de peine, qu'une recommandation auprès de Dazenel!... 
Ce fut une soudaine ivresse. Le désir de la mort s’em- 
parait de lui, très doux. La déesse clémente aux jeunes 
avait l’air de l’appeler. Comme :il était désirable ce repos 
définitif qui supprime la souffrance et l'effort ! 

« Une seconde, songea-t-il, puis l'effacement, le bonheur 
du néant! » 

Tout de suite, il détermina le procédé qu'il aimerait : l’as- 
phyxie. Les fenêtres closes, le charbon allumé, puis s'étendre 
sur un lit et s'endormir... Un court frisson agita Julien. D'un 
regard, il embrassa le coin de Paris qui était devant lui, pour 
emporter une dernière vision de la ville adorée ; puis brus- 
quement il retourna sur ses pas, rentra chez lui résolu à 
mourir. Mais, à l’arrivée, le concierge l’appela. Deux lettres 
étaient venues à son adresse. Il pâlit en reconnaissant les 
écritures et ouvrit les enveloppes 

De la première, un billet de banque s’échappa. Un mot s'y 
trouvait Joint : 

« Mon camarade, ce n'est pas tout que de répondre par 
des sottises aux gens qui vous obligent ; il convient de n’en 
pas commettre soi-même. Un télégramme annonce ton arrivée 
à l'usine pour demain matin : il faut partir. Quant aux histoires 
de femme, elles sont ce qu'on les imagine. Ton imagination 
de ce matin est absurde. Peut-être, devenu plus calme, t'en 
es-tu douté? Il n’était pas inutile de te l’affirmer. » 


La seconde lettre ne contenait que ces mots : 


« Je n'ai pas menti. Que tu partes ou que tu restes, tu l’as 
dit : tout est fini! » 
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Durant une minute, Julien demeura pensif. Sa volonté 
s’évanouissait. Il retrouvait soudain le désir âpre de vivre. 

— Après tout, murmura-t-il, pourquoi refuser ? Nous ne 
nous reverrons plus jamais !.…. 

Puis, lentement, il déchira les lettres et garda le billet. 


LIVRE DEUXIEME 


Julien déposa la coupelle sur l’un des plateaux et commença 
la pesée. Des gouttes de sueur perlaient sur son front : il les 
essuyait de temps à autre du revers de sa manche. 

Le fléau, rendu libre, oscilla dans la cage vitrée. Méthodi- 
quement Julien ajoutait ou enlevait des poids avec une pince. 
Il opérait d'une main légère, avec la sûreté que donnent 
les longues habitudes. 

Enfin le fléau s'arrêta, horizontal. 

Julien inserivit un nombre sur un feuillet et cria : 

— J'ai fini, monsieur Bæœhm. 

M. Bœhm, qui lisait dans une pièce attenant au laboratoire. 
répondit : 

— Donnez! On voit bien que c’est dimanche : vous 
opérez plus vite que d'habitude. 

IL prit le feuillet que Julien lui apportait et l'examina. II 
avait un front carré, sillonné par des rides. Ses cheveux, roux 
à la racine, se terminaient en boucles jaunes pareilles à de 
l'étoupe. 

— Vous avez de la chance, dit-il : vous irez vous promener. 

— Je ne m'amuse pas plus le dimanche qu'en semaine, 
répondit sèchement Julien. 

— Les jeunes gens ne sont jamais contents. Moi, je reste 
jusqu'à cinq heures et demie et rien ne m'y force. 

— Cher monsieur, on vous paie en conséquence. Lorsque 
j'aurai votre traitement. 





+ 





Pr ES 


amas 


PER CE 
=. = 














LE FERMENT 909 


— Non, non, vous avez beau dire... 

M. Bœhm s’interrompit. Il cherchait des mots justes pour 
exprimer son mécontentement. La conviction de mal pronon- 
cer le français troublait son éloquence. 

— Ainsi, reprit-il en relevant ses lunettes d’or, M. Ficard 
vient d’avoir son avancement. Il est à deux mille huit cents 
ct Dieu sait qu'il ne le mérite pas! Vous aussi touchez 
dix neuf cents francs, ce qui est considérable. Cependant 
ni l’un ni l’autre vous n'aimez la maison !.. 

— Quelle maison? Celle-ci ou celle qui est là-haut ? 

Du geste, Julien désigna une toiture dorée qui se profilait 
à l'horizon. M. Bœhm eut une secousse violente : 

— Ah! celle-là !... celle-là! on l’a voulue dans le pays, 
mais c’est infäme! Je ne donne pas un an pour qu'il soit 
impossible de garder un ouvrier! 

— Calmez-vous, monsieur Bœhm. Je m'en vais. 

Julien rentra dans le laboratoire. Lentement, il se lava les 
mains, retira sa blouse, rangea des éprouvettes. En dépit de 
ce que prétendait Bœhm, rien ne l’altirait au dehors. S’ap- 
prochant d’une baie vitrée, il l'ouvrit toute grande. 

Le mur de la raffinerie s'élevait en face, noir avec des arêtes 
tracées à la chaux vive. Un toit, noir aussi, la recouvrait. 
Au-dessus, les hauteurs de Quincampoix formaient une ligne 
verdoyante. Puis, vers la droite, la cheminée de l'usine sépa- 
rail le ciel en deux. La toiture qui avait excité les colères de 
M. Bœhm brillait au loin. 

Immobile, Julien contempla ce paysage cruel. De l'usine 
comme de la maison placée là-haut, il ne connaissait rien, 
mais toujours 1l les apercevait, l’une avec son mur en deuil, 
l’autre avec sa coupole flambante. 

— 1] y a un courant d'air! cria M. Bœhm. 

Il se leva et aperçut Julien devant la baie : 

— C'est encore elle que vous regardez !... Ma parole, ils 
ont eu une fière idée d'interdire l'entrée des salles aux habi- 
tants d’Angleur : tous iraient y porter leur dernier nickel ! 

— Monsieur Bœhm, cette maison vous rendra fou. Si les 
courants d'air vous gênent, les voilà supprimés : je ferme. 

M. Bœhm devint écarlate : 

— Comment voulez-vous qu’un homme accepte du travail, 


Over ren 


” D ARC be TD ARR 


Le de RTS dpt 


rer 


ns GE mnt TE 


gérer) 


ser a 











510 LA REVUE DE PARIS 


lorsqu'il sait pouvoir. en s'amusant là-haut, ramasser plus 
d'or que n'en tiendraient ses poches ? 

— Vous n'avez pas la prétention, je l'espère, de condam- 
ner tout le monde à gagner sa vie en portant des manches 
de lustrine comme vous, ou des blouses de laboratoire comme 
moi 

— Je prétends qu'avec leur roulette. 

Plutôt que d'écouter une trade connue, Julien prit son 
chapeau, et descendit. Il traversa la cour à pas lents. Cà et là, 
des bâches vertes s'illuminaient sous la caresse oblique du 
soleil. La cheminée colossale continuait de séparer le ciel en 
deux. 

Au moment où Julien franchissait la porte, un homme 
sortit d’une cage vitrée et s'approcha. 

— Je m'en vais, Syria, dit Julien. 

L'homme répondit par un sourire vague, puis rentra. 

Dehors, Ficard allait et venait devant l'usine. Dès qu'il 
vil Julien, il se dirigea vers lui. 

— Je t'attendais. Tu sors bien tard... 

Julien répliqua gaiement : 

— Les intégrales ne vont donc pas? 

— Non. Je voulais aussi t'annoncer... 11 y a un nouveau 
ministère... 

— Le roi lui-même peut bien filer, s’il lui convient. 

— Un ministère, te dis-je... à Paris! 

— Eh bien! que veux-tu que cela me fasse ? 

Ficard soupira : 

— Cela occupera les journaux. Il y a si peu de nouvelles ici! 

— Ah! ce que la politique m'est égale!... Allons-nous 
jusqu'à la Meuse ? 

— Si tu veux... 

Ils descendirent la rue. Elle s'allongeait, droite, entre un 
talus et des maisons d’un modèle identique, sans volets el 
sans balcons, avec des murs en briques dont le rouge avait 
disparu sous les fumées, et une toiture de zinc peinte en 
noir. La terre élait également noire, salie par le charbon. 

Julien murmura : 

— Quel pays, tout de même!| 

Ficard approuva d'un signe de tête. Ils marchèrent ensuite, 
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sans parler, satisfaits d'une présence humaine, mais n'ayant 
rien à se confier. Entre Ficard et Julien, tout d’ailleurs était 
opposition : Julien, le regard inquiet, la démarche lourde ; 
Ficard, démesuré, les joues rougissantes, des yeux de jeune 
fille. A l'École, on l'avait surnommé le Grand Fi, en mémoire 
d'un théorème découvert par lui où celte lettre grecque 
figurait. Des rieurs prétendaient aussi que la nature, par re- 
connaissance, l'avait composé algébriquement. « De face, 
disait-on, il est du second degré, mais de dos il retombe 
au premier. » De fait, tandis que sa nuque et son dos profi- 
laient une ligne droite et semblaient dans un même plan, il 
avait au contraire un front déprimé avec des courbes très 
saillantes, le menton et le nez arrondis. Dans ce corps 
étrange, une âme encore plus étrange était enfermée : âme 
d’algébriste en délire, stupéfaite dès que les nécessités de la 
vie l’arrachaient à ses chimères. 

Soudain les maisons cessèrent ; le talus s’écarta, décrivant 
un demi-cercle. Au sommet de la colline, que rien ne ca- 
chait plus, la toiture dorée du Casino étincela de nouveau. 

— La hantise de Bœhm! dit Julien. 

Ficard haussa les épaules : 

— Bœhm est fou, dit-il doucement. 

Puis jetant un long regard sur Angleur qui finissait là, il 
répéta le mot de Julien : 

— Quel pays! 

Étranglé entre la colline et le talus du chemins de fer, 
Angleur apparaissait tout entier, avec ses bàlisses mornes. Cà 
el là, de hautes cheminées montaient d’un jet, laissaient ensuite 
retomber leur fumée paresseuse ; et derrière ces cheminées, 
au delà du talus, de quelque côté qu'on examinât la plaine, 
d'autres encore Jaillissaient, jetaient des fumées différentes, 
celle-ci très noire, celle-là verdätre, une autre blanche... 
C'étaient la fonderie de la Vieille-Montagne, la houillère d’An- 
gleur, la tuyauterie de Vennes, une foule dont les noms même 
élaient inconnus. On eût dit les restes incendiés d’une forêt : 
partout la terre est couverte de cendres, le sol brûle ; de loin 
en loin seulement, les gros troncs noircis par le feu se dres- 
sent et fument. 


Tous deux s’arrêtèrent : un flot de mélancolie les oppres- 
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sait. Leurs pensées se réunirent dans un même regret : 

— Où sont les arbres de chez nous? dit Julien. 

— Non, sans doute, cela ne ressemblera jamais à Paris, 
murmura Ficard. 

Mais en se retournant, ils virent devant eux la colline. Elle 
évoquait un autre monde, avec son échine entièrement verte, 
sa futaie intacte. 

Au sommet, une série d'ondulations marquait ce qui avail 
été jadis des propriétés distinctes, le bois de Saint-Jacques, 
celui de Saint-Laurent, celui de Quincampoix. Tous main- 
lenant s'étaient fondus en une forêt unique, contrastant ironi- 
quement avec la désolation de la plaine. On appelait cela « le 
Pare » comme on disait «la Maison » en parlant du Casino. 

Ficard étendit le bras : 

— Usine pour usine, la Maison vaut mieux. YŸ travaille 
qui veut et le patron gagne à tous les coups. 

Julien fit un geste bref : 

— J'ai eu mon compte de tirades, grâce à Bœhm : ne 
recommence pas. 

— As-tu remarqué qu'on la voit de partout? dit encore 
Ficard. 

Julien, lui, éprouvait une colère contre celte Maison dont 
la vision devenait obsédante. Le Parc, aussi, où l’on ne 
pénétrait plus sans payer, l'exaspérait. Ainsi dressés au dessus 
du pays. l’un et l’autre en narguaient trop la misère. 

Il répliqua durement : 

— Élever cela devant des gens qui meurent de faim es 
un défi absurde. 

Ficard n’entendit pas : il suivait son rêve. 

— Lorsque j'étais enfant, dit-il, on m'a conduit à Montc- 
Carlo. Je ne me rappelle ni le pays, ni la mer, rien que Île 
bruit remplissant le jardin. Un bruit d’or, avec la note aigre- 
lette du métal, si continu que le cœur m'en tournait... J'ai 
soupçonné Jà pour la première fois ce que représente 
l'infini mathématique : des unités formant chaine et qui 
s'agglutinent, sans qu'on sache jamais quand cela commence 
ni quand cela finira. 

Brusquement Julien l'arrèta : 


— Tais-toi ! 
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Un homme venait à leur rencontre. Des favoris encadraient 
son visage rose. Îl avait l'extérieur décent d'un pasteur angli- 
can et marchait avec le sentiment de la considération qui 
s’attachait à sa personne. Une jeune fille l’accompagnait. 

Ficard reconnut le docteur Bonnal et sa fille. C'étaient des 
parents de son père établis à Angleur depuis longtemps. 

— Vous allez à la Meuse, cousin? dit M. Bonnal. 

Sa voix était comme son visage, très digne mais dépour- 
vue d'éclat. 11 agita son mouchoir en guise d’éventail et 
poursuivit 

— Nous montons au Casino. On y trouve de l'ombre et 
Thérèse est attendue pour le tennis. 

Il s’éloigna, satisfait d’avoir rappelé qu'il avait son entrée 
gratuite au Parc, puis se retournant encore : 
= — Surtout, cria-t-il, n'oubliez pas que notre diner est 
pour demain. Vous avez accepté, tous les deux... Diner de 
famille, bien entendu ! 

— Au fait, dit Julien, suivant des yeux la jeune fille, le 
gala est pour demain... Idée singulière que de conduire tou- 
jours sa fille jà-haut ! 

— Serais-lu jaloux ? demanda Ficard. 

— Dieu m'en préserve! 

— Thérèse te fait la cour. Je sers de prétexte, mais c’est 
loi qu'on invite. 

— ‘Tu es idiot ! 

— Bah! tu ne seras pas le premier. 

Ficard eut un sourire équi oque, puis s'interrompant 
soudain : 

— Décidément, la Meuse est trop éloignée. J'ai soif. Arré- 
tons-nous chez Weppling. 

Ils s’installèrent sous une tonnelle maigriote, au bord de 
la route. En face d'eux, le Parce commençait, clos de 
grilles. 


— En quoi ne serais-je pas le premier ? demanda encore 
Julien. 


Ficard, qui avait ouvert un journal, altendit avant de 
répondre : 


— Après tout, dit-il, Bonnal est mon parent... il fait ce 
qu'il veut. 
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Ils se turent longuement. La chaleur était accablante. Par- 
fois, un vent léger faisait onduler la verdure, mais ils n’en 
recevaient aucune fraicheur. Comme une horloge sonnait, 
Julien regarda machinalement sa montre 

— Quatre heures... 

Ficard rejeta son journal : 

— Le temps passe lentement. 

Le regret de Paris lui montait aux lèvres. [Il cherchait des 
mots pour l'exprimer, mais les mots sont un vêlement trop 
large pour le sentiment : ils le déforment. 

— Dire qu'il suflirait d'un louis risqué -haut, et d’avoir 
beaucoup de chance, pour quitter ce pays ! murmura-t-il 

— Ah! tu songes à cela ! 

Les yeux de Julien scruièrent ceux de Ficard. 

— Je n'y songe pas, dit-il : c’est une façon de parler. Je 
ne dispose pas du louis nécessaire et je n'ai pas la chance 
pour moi. 

Julien répliqua d’une voix sourde 

— L'argent et la chance, deux choses qui ne vont jamais 
aux honnètes gens ! 

Il se mit à marcher devant la tonnelle : 


! 1, ! l)oz millie 


— Au fonds, c'est une chose abominabl 
d'êtres peinent ici douze el quatorze heures par jour. Ce pays 
fume, flambe, on dirait qu'il n’y aura jamais assez de 
charbon ni de bras pour contenter ses machines... el toul 
cela, pour permettre à des fainéants de perdre un peu plu 
d'or sur un lapis de roulette! 

— C'est une loi de nature, dit tranquillement Ficard. 

Julien fit un mouvement violent 

— Une loi de nature ! Quelle loi oblige à donner tout aux 
uns et rien aux autres? Depuis qu'ils ont établi leur Maison, 
là-haut, l'air est changé : l’ombre même de leur bâtisse 
fatale ;: 1l n'est pas jusqu'à celte auberge qui ne meure, pou 
l'avoir trop approchée ! 

Du geste, il désigna la façade dont le crépi rose se déta 
chait par larges plaques, l'enseigne : Aur quatre bras de 
Quincampoiz qui s’eflaçait, rongée par l'humidité. Et, voyant 
l’hôtesse arrêtée sur le seuil : 

! 


— N'est-ce pas, mère Weppling ! vous la bénissez, la bou- 
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tique d’en-haut, depuis que, pour elle, on a mis les bois sous 
grille et interdit aux promeneurs de passer 1c1 ) 

Madame Weppling leva la tête. 

— Tout de mème, fit-elle, on a pu s'entendre. Maintenant 
mon fils suit l’école des croupiers... S'il réussit à l'examen, 
on lui donnera six cents francs par mois d'été et trois cents 
francs par mois d'hiver. Avec cela, un travail pas trop lourd 
et plus sain qu'à la fonderie. Cinq heures à rester là-haut, 
pas plus. 

Madame Weppling sourit. L’arrangement lui paraissait 
acceptable. Elle regreltait moins les pratiques perdues. 

— L'exemple était mal choisi, dit Ficard. 

I reprit avec lenteur : 

— On ne devrait juger des choses humaines qu’en se 
tenant au point de vue expérimental. Les idées ne sont que 
le mode individuel de sentir. Cela n’a rien à voir avec la 
marche de la nature et trouble dans son examen. 

— Évidemment, il est dommage qu'on ne puisse traduire 
l'humanité avec des intégrales! 

— On le peut, répliqua Ficard, et ceux qui ne le font pas 
sont des imbéciles. L'univers est un vaste réservoir d’énergie 
utilisable. Toujours en mouvement, il semble n'obéir qu à des 
lois arbitraires, cependant, nous en connaissons au moins une ; 
la plus essentielle. Toute transformation subie par lui a poui 
résultat de consommer son énergie et de diminuer sa capa- 
cité de travail. Le monde est une horloge dont une puissance 
inconnue a bandé le ressort. À mesure que le temps marche, le 
ressort se déroule, perdant sa force. Un moment viendra enfin 
où, la source de mouvement disparaissant, les aiguilles res- 
teront au repos. Le repos. l'équilibre définitif, voilà le but. 
Tout ici-bas le désire, l’appelle, ne sert qu'à en avancer la 
venue. Plus rapidement on dissipe l'énergie qui doit mourir, 
plus la nature se fait clémente. Passe en revue les êtres vivants, 


depuis l'organisme le plus embryonnaire jusqu'à l’homme : ils 


n'ont qu'une fonction, détruire de l'énergie. Le ferment est 
plus ou moins actif ; quel qu'il soit, son rôle est identique : ne 
s'occupant que de lui, il fait le jeu de la nature et détruit. 
Détruire, c'est agir bien ; détruire plus, c’est agir mieux. La 
supériorité de l'homme tient à ce fait seul qu'il est un des- 
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lructeur incomparable et méthodique. Sa morale même, si 
aveugle qu’elle soit, le proclame. Un vagabond qui assassine 
un passant est condamné à mort; Napoléon, qui en fit tuer 
des millions, est un demi-dieu. Qui escalade un mur pour 
voler un pain de dix sous, risque les galères, mais une faillite 
de banquier vaut à peine cinq ans de prison et celle 
d'un État n’est passible d'aucune loi. 

Il réfléchit et conclut : 

— Pourquoi dès lors nous révolter contre le jeu ? Plus 
l'homme deviendra civilisé, plus le jeu lui sera nécessaire. Il v à 
dans l'association de l'usine et de la roulette une fatalité naturelle 
et qui ne choque pas. L'usine absorbe le travail humain ; la 
roulette dissipe dans le vide le produit de ce travail. Comme 
les Danaïdes, nous sommes condamnés à jeter l’eau dans un 
crible. 

Julien répliqua : 

— Chenu prétendait jadis que nous étions le ferment de 
la société future. Sera-ce en détruisant que nous arrive- 
rons à bâtir? Ah! la société future! Elle est comme Dicu : 
elle a devant elle l'éternité, juste ce qu'il faut pour ne jamais 
exister ! 

Il se fit un silence. Peu à peu les ombres du pare avaient 
traversé la route, retombaient sur la tonnelle. 

— Tiens! dit Julien qui avait pris le journal de Ficard, 
Mage est ministre aux colonies. 

—- Tu connais cet inconnu ? 

— Un de mes camarades, Jauffraigne, lui servait de secré 
laire. 

— Encore un heureux joueur ! dit Ficard. 

— Il est bien vrai, murmura Julien, que la vie est un jeu. 

Il se leva. 

— M'accompagnes-tu? J'ai assez de Weppling pour aujour- 
d'hui. 

— Non, je me trouve bien. 

— Alors, à demain. 

Julien regarda la bouteille de genièvre que Ficard avait 
fait apporter, haussa les épaules tristement et partit. 

C'était dans son cœur un ennui de vivre démesuré, une 
nostalgie sans cause. Des images d'autrefois l’assaillaient. Ah! 
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ce Paris, comme la distance le rendait merveilleux! A travers 
le souvenir, il se vêtait de lumière, l'air y était léger, la 
terre sans charbon, la verdure de ses promenades appartenait 
à tous les passants. Deux ans et demi déjà, sans l'avoir vu! 

Malgré lui, Julien se rappela ce départ lointain, les pre- 
mières heures qui avaient suivi... Quelle naïveté ! Ne croyait- 
il pas alors qu'il suflirait de se dépayser pour modifier sa 
conscience ? De bonne foi, tandis que le train l’emportait 
vers la Belgique, il avait cru laisser derrière lui tous les 
mauvais germes déposés dans son âme. Plus d’ambitions 
vaines ! De cette existence qu'il ne connaissait pas encore, il 
ne réclamait désormais que deux choses : qu'elle fût honnête 
et résignée. 

Résignée! voici qu'elle l'était mal. Honnête ? est-ce qu'il 
savait? Depuis qu'il vivait là, son âme restait inerte. Bons 
ou mauvais, les sentiments y étaient en quelque sorte cris- 
tallisés, capables, suivant les événements, de subsister indé- 
finiment ou de fondre tout à coup. 

« Dire que j'ai cru changer de misère, en changeant de 
chambre et de pays !... » 

Le talus des voies s'était rapproché de la route. Brusque- 
ment celle-ci tourna, s’engouflra sous un pont, puis monta 
par une pente raide et franchit des voies nouvelles. Celles- 
ci, sur la gauche, envahissaient la plaine ; leur faisceau s’irra- 
diait de feux rouges et verts. dans le crépuscule commençant. 
Sur la droite, d'autres voies encore arrêtaient la vue. Partout 
des fumées blanches, des sifllements de machines... Enfin 
l'horizon s’ouvrit : Julien arrivait à la Meuse. 

Il s’accouda au parapet et regarda. 

« Quel pays! » 

Il l’'embrassait tout entier. Une trouée d'air suivait le 
fleuve. Partout ailleurs, la terre disparaissait sous une floraison 
d'usines. De nouvelles avaient surgi, les charbonnages de 
Val-Benoist, les houillères du Pérou, celles d'Ougrée. Des 
cheminées couronnées de flammes éclairaient, comme de 
grands cierges, les toitures sinistres tassées à leur pied. Der- 
rière Liège, aussi, le ciel reflétait des lueurs d'incendie livides, 
et toujours des trains passaient, détruisant la douceur obscure 
de la nuit. 
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Une atroce fatigue écrasa Julien. Il voulut repartir ; mais, 
au moment de se mettre en marche, il tressaillit. Le Pare. 
maintenant, ressortait en masse noire sur le ciel, avec ses 
allées jalonnées de lampes électriques. La Maison, illuminée, 
couronnait d'or le sommet. 

C'était donc vrai ! Quel que füt l'endroit, il verrait tou- 
jours ce tripot! Depuis deux mois surtout, il en avait l'âme 
obsédée. Il savait bien pourtant n’y entrer jamais, puisque 
l'accès des salles de jeu demeurait interdit aux habitants du 
pays. Ÿ serait-il entré, qu'y aurait-il fait? 

Il ferma ensuite les yeux. L'existence qui était et demeu- 
rerait la sienne lui apparaissait. Existence de médiocre, vie 
d'employé qui ne peut se payer le luxe de meubles à lui 
ou d'un vêtement de cérémonie ! Il se voyait gravir, après 
des années de labeur, les échelons accessibles du traitement : 
appointé de trois mille franes, il se mariait, procréait des 
enfants voués à la même misère... Il s’imaginait sombrer dans 
un trou sans fond. 

Soudain le visage de cette Thérèse Bonnal rencontrée tout 
à l'heure lui revint en mémoire. Julien sourit, sans com- 
prendre le plaisir qu'il éprouvait à contempler celte image. 

« Et cependant, songea-t-il, qui sait si cet avenir, que 
j'appelle un désastre, ne serait pas le bonheur pour bien 
d’autres ! » 


[1 


Comme huit heures et demie sonnaient à l'horloge de 
l'usine, Julien entra chez Syria. 

— Voici, dit-il, mettant son paraphe sur le registre de 
contrôle. 

C'était un cahier sale, qui recueillait la signature des ingé- 
nieurs à leur arrivée. À huit heures trente-cinq, on le portait 
chez le directeur, qui vérifiait ainsi les absences. 

Assis dans sa loge en verre, Syria répondit avec un rica- 
nement : 

— M. Ficard ne viendra pas à l'heure. Je l’ai rencontré 
hier soir. Il était ivre. 
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_— Combien touchez-vous par retard constaté ? répliqua 
Julien, que ce policier de confiance irritait. 
Au même instant, un pas lourd retentit ; Ficard apparut. 
— Allons, s'écria Julien, la prime sera pour une autre fois. 
La cour avait repris maintenant sa vie normale. Sous un 
hangar, des voitures closes attelées de quatre chevaux atten- 
daient le départ. D'autres arrivaient découvertes. D’autres 
encore arrêtées devant les monte-charges livraient les sacs de 
sucre à traiter. Leurs bâches luisant au soleil avaient l’air de 
tonnelles vertes. 
— Tu vas bien depuis hier? demanda Julien quand Ficard 
eut signé. 
Ficard ne répondit rien. Il avait une démarche saccadée, 
Tous deux se dirigèrent vers le bâtiment de 
la Direction. Les bureaux en occupaient le rez-de-chaussée. 


le cou raide. 


Un petit vieux qui travaillait, le crayon sur l'oreille, aperçut 
Julien et le salua de sa fenètre. 
— Remis aux factures, monsieur Foucheti 
R fact | het ? 
ss e faut bien, c’est lundi. 
Il le faut | t lund 
La tête de M. Fouchet sembla plonger dans son encrier. 
Pensif, Julien ralentit le pas. Depuis vingt ans peut-être, 


celui-là s'atlablait chaque jour, durant neuf heures, pour 


remplir des factures. Et tous, auprès de lui, étaient pareils, 
condamnés à des écritures machinales ! Avec un peu d’atten- 
lion, on aurait pu, en suivant les mouvements, reconnaître 
ce que les plumes écrivaient. Traçant des formules toujours 
semblables, chacune avait pris une allure spéciale, celle-ci 
pour les comptes courants, celle autre pour les accusés de 
réceplion, celle autre encore pour les letires d'envoi. 

— Bœhm nous suit, dit brusquement Ficard., 

Aussitôt ils repartirent, montèrent jusqu’au premier. Le 
cabinet du Directeur était à cet élage, marqué par un tam- 
bour. Assis dans le couloir, un ouvrier attendait les visiteurs 
à annoncer, | 

— Le patron est déjà au travail. 

— ]l vient dès six heures. 

D'instinct, Is avaient baissé la voix, attentifs à ne pas trou- 
bler le silence qui régnait. Chaque fois qu'ils passaient là, 
cette porte close abritant la vie secrète de l’usine les effrayait. 
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Julien n’en avait franchi le seuil que le jour de son arrivée, 
puis aux deux jours de l’an qui avaient suivi. 

— Hâtons-nous, dit encore Ficard, qui entendait appro- 
cher le souflle court de Bæœhm. 

D'une traite, ils atteignirent enfin le second et entrèrent 
dans le laboratoire. Presque aussitôt, M. Bœhm les rejoignit. 

— Avant tout, dit-il, s'épongeant le front, n'ouvrez pas la 
fenêtre : les courants d’air sont perfides. 

Il y eut un bref remue-ménage. Ficard et Julien revêtaient 
leurs blouses, ouvraient des armoires. Ayant reculé sa chaise, 
M. Bœhm commençait de secouer ses fausses manches, quand 
un bruit sec lui fit tourner la tête. Une éprouvette heurtée 
par Ficard venait de se briser sur le carreau. Les joues de 
M. Bœhm devinrent écarlates. 11 eria d’une voix tonnante : 

— Êtes-vous encore ivre, incapable de distinguer une 
planche d'avec une éprouvette ? 

Un large sourire, le premier, illumina le visage de Kicard, 

— Vous exagérez, dit-il : j'ai mal aux cheveux, je suis 
de mauvaise humeur, mais j'ai des idées claires, et, à l'in- 
verse de ce récipient, je garde un équilibre parfaitement stable. 

— Je ne peux plus tolérer de tels excès ! répliqua M. Bœhm 
que cette raillerie exaspérait. 

— Vous cherchez déjà le prétexte, monsieur Bœhm : fi! 
c'est vilain ! 

— Que veux-tu dire par à? demanda Julien. 

— Tu le sauras à ton premier avancement sérieux : Bæœhm 
a compris, cela suflit. 

Au même instant, la porte s’ouvrit. Un homme parut, les 
bras chargés : 

— Je suis en retard. dit-il, voilà pour commencer. 

Il déposa des flacons sur une table et repartit en hâte. 

— Eh! Mordureux ! attendez-nous... vous êtes trop pressé ! 

On entendit s'éloigner les pas de Mordureux ; puis un 
silence douloureux s'établit, que troublaient seuls les jurons 
flamands des camionneurs, ou bien encore des chansons 
d'ouvriers : la journée commençait. 


Journée étrange, que chaque semaine répète, dont les 
heures elles-mêmes ne se pourraient distinguer entre elles ! 
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Julien, qui a pris un des flacons apportés par Mordureux, 
entame une analyse. Peu importe l'échantillon choisi : les 
mêmes actes vont se succéder, n’exigeant qu'une attention 
médiocre à la portée du premier venu. Îl doit doser succes- 
sivement l'humidité, les cendres, le sucre et les glucoses : il 
n'est ici que pour inscrire quatre nombres ; toute autre 
besogne l’utiliserait moins bien. 

Aucune surprise possible, d’ailleurs. Jamais une de ces 
hésitations qui laissent l'esprit en suspens et réclament une 
recherche. Ici, la pratique opératoire est fixe. Pas plus au 
laboratoire que dans les ateliers, l'initiative individuelle ne 
serait tolérable. Sous peine de modifier la correction des 
produits et le rendement, il importe que le travail s'exécute 
au gré d’une volonté supérieure qui ne fait pas connaître son 
but, mais délimite strictement le domaine de chacun. 

Comme pour scander la monotonie des opérations, — calci- 
nations ou lectures au saccharimètre, — chacune est précédée 
ou suivie de pesées. Il en faut deux pour le premier dosage. 
deux autres pour obtenir le pourcentage des cendres, deux 
pour déterminer le sucre et les glucoses. 

Lentement, Julien s’est approché de la balance : et c'est 
ensuite une station énervante devant le fléau qui se refuse 
à l'équilibre. Quelle que soit l'habileté, des tàtonnements 
sont nécessaires. La moindre erreur de geste entraîne une 
perle de temps. Les plus rompus au mélier arrivent à trente 
pesées ; Julien, dans ses bons jours, n’en exécute que vingt 
six. Tant de maladresse irrite M. Bœhm, dont la toux sèche 
affirme la présence de l’inquisition directoriale. Tandis que 
le fléau suit sa marche oscillante, Julien rêve. 

Était-ce donc pour aboutir à ce métier de manœuvre 
qu'on a sacrifié sa Jeunesse ? À quoi bon lui avoir enseigné la 
chimie, puisque l'application qu'il en fait se réduit à ce 
métier d’enregistreur ? Il passe en revue le fatras énorme de 
science que résumèrent ses examens : mécanique, physique, 
calcul intégral, résistance des matériaux, stéréotomie, — 
il a consumé des nuits sur tout cela, il a su tout cela; non 
seulement il ne l'appliquera pas, mais au cours de cette vie 
nouvelle sa mémoire s’est endormie. Pareils à un raz de 
marée, les jours ont nivelé le terrain si jalousement préparé : 
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il ne sait plus rien, rien que deux choses : faire des pesées et 
doser un sirop de sucre. 

Enfin le fléau s'arrête. Julien peut inscrire le nombre cher- 
ché. Il revient à sa table et continue l’analvse. 

Une sorte d’engourdissement s’est emparé de son être. Le 
corps est toujours là, mais la pensée s'est envolée. Elle vogue 
loin de ce laboratoire où l’on étouffe, loin des flacons salis et 
des balances. Depuis longtemps, une énigme l'inquiète. 
Pourquoi cet immense eflort exigé des intelligences en for- 
mation? Pourquoi cette louange éperdue de la science, cette 
frénésie d'examens et de diplômes, puisque l'état social qui 
les impose applique jusqu'à l’outrance la division du tra- 
vail et refuse à tous l'initiative? Dans celte usine, un seul 
homme pourrait dire la marche des opérations : le Directeur. 
Celui-ci n'est sorti d'aucune école; le hasard et sa volonté 
ont suffi à le former. C’est un spécialisé de rencontre. Qui 
sait même si, n'ayant pas de bagage inutile, il n'a pas tiré 
de cette ignorance originelle le plus clair de son habileté 

Une sonnerie d'horloge. des coups s’égrenant dans l'air 
avec lenteur. Rien que dix heures! Attentif. Julien prête 
l'oreille aux bruits qui l'environnent. La rue est muette, de 
l'usine sort un grondement sourd, si continu qu'on finit par 
ne plus le distinguer du silence : de même, on ne perçoit 
plus la respiration des êtres qui vous entourent. De temps 
à autre, des cris arrivent de la cour, une voiture démarre 
avec un fracas de ferraille, puis tout se tait : une paix de 
cimetière... 

« Rester là toute une vie! » songe Julien. 

Pour échapper à sa détresse, il lève les veux, regarde à 
travers les vitrages. Ah! cet écran de murailles, ces crépis 
noirs limités par des raies blanches, ces demi-fenêtres de 
l'usine toujours fermées pour mieux conserver la chaleur 
des séchoirs! Le silence parlait de mort: l'horizon évoque 
la geôle. La cour est un préau. Les voitures qui l'animent 
sont pareilles à des fourgons cellulaires. Des gardiens sta- 
tionnent aux portes. Partout des ouvertures farouchement 
closes. Et une révolte soulève Julien. Etre libre! Pouvoir 
changer de place, humer l'air, marcher à sa guise !... Mais 
non, ilestbien un prisonnier. En acceptant de compter parmi 
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les machines innombrables qui fonctionnent ici, il s’est 
engagé à devenir inerte comme elles. Comme elles, il est 
devenu la propriété d’un capital, l'agent passif d’une volonté 
invisible. Accablé, il baisse la tête, murmure : 

— Toute une vie ! 

Soudain des pas relentissent ; on entre : c’est Mordureux 
encore qui apporte des fioles. 

— J'amène le reste, dit-1l. 

Ficard, en train de verser goutte à goulte la liqueur de 
Fehling dans le verre à réaction, Fiche un juron : 

— Sacredieu! ce ne sera donc jamais fini ? 

— La porte ! crie M. Bœhm. 

Impassible, Mordureux subit l’avalanche, attendant qu’on 
le délivre de son fardeau. Trop vieux pour travailler, trop 
bêle pour rien comprendre à ce qu'il voit, il représente 
l'unique lien qui rattache le laboratoire à l'usine. Car il n’en 
est pas de la raflinerie comme d’une autre industrie. Un mys- 
ère doit l’envelopper. Ceux-là même qui y travaillent ne la 
soupçonnent pas. Enfermé dans son étage, chaque ingénieur 
reçoit le produit à un état déterminé, lui fait subir une 
transformation inconnue de tous, le livre ensuite sans se 
douter de ce qu'il deviendra. Il est des tours de main qu’un 
seul ouvrier possède : encore ne pourrait-on les vendre au 
concurrent, ne sachant jamais au juste sur quelle matière on 
opéra. Où que ce soit, à l'égard de chacun, c’est la terreur 
des indiscrétions, une défiance systématique. Autour du labo- 
ratoire, surlout, la surveillance s’exerce, permanente, étroite. 
Il y a là des curiosités redoutables, des esprits que rien n’oc- 
cupe et qui en savent assez pour deviner. Les chimistes sont 
isolés au-dessus de la Direction, sans contact avec le monde 
extérieur, sinon par l'intermédiaire de ce Mordureux imbécile. 
Tous les trois, Bœhm, Ficard et Julien, pourront demeu- 
rer là vingt ans : au dernier jour, ils partiront aussi étran- 
gers à l'usine que le mendiant de la rue qui passe devant 
elle. 

Cette fois, comme d'habitude, les langues se délient. On 
se plaît à torturer Mordureux. 

— Où en est la «cuite? » demande gravement Ficard. Le 
truc a-t-1l réussi ? 
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Mordureux réplique : 

— Il n’y a pas de truc, monsieur Ficard ; je ne sais même 
pas si l’on fait une « cuite ». 

— Sacré cachottier ! pourquoi nier, puisque vous l'avez 
avoué ? 

— Je vous jure. 

— Silence! crie encore M. Bœhm: laissez travailler ces 
messieurs. 

Mordureux s’esquive, sans comprendre au juste ce que ces 
messieurs lui veulent. On ne le reverra plus, jusqu'à demain. 

Julien, qui l’a regardé partir, pense maintenant à l'ironie 
des théories sociales qui remplissent les livres. Où pourrait- 
elle être, cette solidarité vantée comme le remède aux maux 
de l’ouvrier? Ici, le patron est un groupe anonyme d’action- 
naires et ne connait de l’entreprise que la valeur des cou- 
pons ou la cote en Bourse des titres émis. Le directeur reste 
invisible. Des hommes qu'il utilise, il ne sait que le rende- 
ment commercial dont ils sont susceptibles, et encore qu'ils 
sont des pièces interchangeables, de conduite malaisée, mais 
faciles à remplacer. Pour créer un lien moral entre des âmes, 
il faut un intérêt commun. Il n'y a ici que des numéros 
jetés dans un certain nombre de cases. Une main les agite 
avec méthode : le jeu auquel ils servent et le gain qu'ils 
procurent ne leur seront jamais de rien. 

Et l'imagination de Julien franchit de nouveau les bornes 
de l’usine.Où donc cette humanité fraternelle qui hante le cer- 
veau des économistes ? L’humanité qu'il voit est séparée en 
castes. Partout la tyrannie de l'argent ou du nombre, des 
foules épuisées créant le bien-être de minorités qui les mépri- 
sent. Julien éprouve une colère brusque : jamais comme aujour- 
d'hui il n’a senti l’insulte de ces pitiés didactiques, compris 
mieux que ce mot: « la solidarité », est une parade, l’excuse 
pharisaïque d’une société que nul Christ ne pourrait sauver ! 

Onze heures !... Un jet de lumière a pénétré par les vitres. 
les verres s’irisent, le rouge des carreaux s’avive, les cuivres 
s'incendient. Dehors aussi, la colline de Quincampoix s’est 
éclairée. La Maison luit, comme un soleil. 

Le regard de Julien s’est levé. Longuement, devant cet or 
symbolique, il demeure absorbé ; il n'entend même pas que 
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le bruit de l’usine change. C’est pourtant l’heure ou une fièvre 
s'empare d'elle : le'battement des machines s'accélère, les voix 
humaines se sont tues. Tout jusqu’au silence respire l'effort. 

— Tant pis! dit Ficard, je ne commence pas une autre 
fiole. Il n’y a plus que dix minutes. 

Pensif, il se promène, s’arrête ensuite auprès de Julien : 

— Alors, c'est pour ce soir ? 

— De quoi parles-tu ? 

— Du diner chez les Bonnal. 

— Oui, c'est pour ce soir. 

Ces diners sont la seule distraction mondaine accordée à ces 
reclus. Occasion de plaisir et de gêne. En ce milieu de gens 
corrects, tous deux se trouvent dépaysés ; mais ce dépayse- 
ment ne leur déplait pas. Grâce à lui et tant qu'il dure, 
l’usine s'éloigne. C’est une halte en pays inconnu, où l'éclat 
neuf des objets efface pour un moment jusqu’au souvenir de 
la prison quotidienne. 

— Nous verrons de nouvelles têtes, reprend Ficard. Depuis 
quelque temps, la maison du cousin ressemble assez à un 
hôtel de passage. Tous les joueurs de marque y ont droit à 
un repas | 

— C'est une manière de gagner leur clientèle. 

— Et puis... Thérèse a vingt-trois ans. 

Ficard s’est remis à marcher. Dans ses yeux candides se 
lit encore cette hésitation qui l’a arrêté, la veille, au moment 
de parler des Bonnal. 

— Thérèse est très jolie, achève-t-il. On a dù le lui 
apprendre. 

— Tant mieux pour elle. 

— Ce que j'en dis, c’est pour éviter les surprises. 

Avant de répondre, Julien laisse écouler une seconde, puis 
hausse les épaules : 

— Tu es absurde, je n'y ai jamais pensé. 

— Tu as bien fait. 

Un pli dur barre le front de Julien. 

— Voici la demie, dit-il sèchement. Partons ! 

Deux coups grêles, en effet, sonnent à l'horloge. Comme 
poussé par un ressort, M. Bœhm laisse tomber sa plume et 
arrache ses manches de lustrine. 
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— On va déjeuner, s’écrie-t-1l : la matinée passe vite. 

— Très vite, répond Julien ironique. 

Mais, au lieu de suivre Bœhm, il s'approche du vitrage, 
Ficard, attiré d’instinct par le spectacle, regarde aussi. 

Un tumulte remplit maintenant les bâlisses closes de la 
raffinerie. Une trombe d’eau, venue des combles, semble 
balayer les étages, s'engouflrer dans les escaliers. En bas, 
deux portes s'ouvrent enfin, lâchent le flot : une cohue d'êtres 
nus, ruisselants, la plupart n'ayant qu'un pagne autour des 
reins, d'autres couvrant en hâte leurs épaules avec un bout de 
toile. Un instant, sur le seuil, les poitrines, projetées par 
une irrésistible poussée, forment une masse unique de chair 
rougeûtre ; puis le bloc se désagrège. Les premiers sortis se 
précipitent vers la piscine. Des corps apparaissent d'une mai- 
greur étrange, d’une päleur de cadavre, avec des os saillants, 
des échines déjetées. C’est une exhibition sans pudeur, l'élal 
au grand soleil de toutes les tares qu'a produites l'usine. 

— Et dire, murmure Ficard, qu'on ne leur offrirait même 
pas cette eau froide, si l’on n'en retirait le sucre qu'elle déta- 
che de leur peau! 

Ah! les pauvres gens! Ils sen vont le panier à la main. 
Ils ont remis leurs vêtements, s’entassent à nouveau devant 
la loge de Syria. Ils songent sans doute que l'heure accordée 
suffit à peine pour le repas, tremblent qu'on l’écourte. Ici on 
ne sort plus que l’un après l'autre. Syria toujours à son poste 
doit inspecter chacun. Parfois il arrête un homme au pas- 
sage, désigne le panier : 

— Ouvre, dit-il. 

Et il fouille, cherche le sucre qu'on a pu dérober. 

Julien lit dans les yeux du misérable un frémissement de 
révolte. Il frissonne à l’idée que ce drôle aurait également le 
droit de vider ses poches, s'il lui en prenait fantaisie. Une 
telle résignation excéderait ses forces. Düût-il perdre son pain, 
il ne l'aura jamais. 

— Allons-nous-en! dit Ficard. 

— Allons-nous-en ! répète Julien. 

Et dans la rue, Ficard hâte le pas, car il a faim. Julien le suit. 
Après la monolonie de l'usine, voici venir la monotonie de la 
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donnent à Julien des nausées. Toujours aussi le même horizon 
de pensées douloureuses : le tête-à-tête du repas va continuer 
celui du laboratoire: de quoi parler maintenant, sinon des 
gestes de Bæhm, de la mauvaise humeur de Syria ou de la 
bêtise de Mordureux ?... 


Comme ils arrivaient, la servante leur fit des signes : 

— Il y a quelqu'un dans la salle, pour ces messieurs. 

— Quelqu'un ? 

— Quelqu'un d’Angleur 

— Je ne sais pas. 

Ils s’arrêtèrent. Tous deux éprouvaient une surprise joyeuse. 
Le premier, Julien alla vers une porte vitrée qui séparait la 
cuisine de la salle à manger, puis écarta le rideau. Ainsi qu'on 
l'avait dit, un homme attendait, immobile. Où Julien avait-il 
vu déjà ce masque imberbe, ces yeux gris d'acier, ces lèvres 
qu'une colère continuelle pâlissait? Ficard également, cher- 
chant dans sa mémoire, s’efforçait en vain de donner un nom 
à ce visiteur imprévu. Ils entrèrent. Aussitôt l'homme se 
leva : 

— Ce n’est pas dommage! dit-il. Vous ne me reconnaissez 
pas ? 

Personne n'ayant répondu, il ajouta : 

— C'est moi, Gradoine. 

Le visage de Ficard s’éclaira : 

— Eh bien! mon vieux, tu n'as pas beaucoup changé ; mais, 
tout de même, ce n'est plus toi. 

Il tendit les mains, sourit, et se retournant vers Julien : 

— Au fait, il faut que je vous présente. 

— Inutile: nous nous sommes rencontrés... une fois, dit 
Julien. 

— Oui, un soir... j'étais avec Chenu. 

— Comment va-t-il ) 

— Je n’en sais rien. 

La voix de Gradoine avait conservé son âpreté. Les syl- 
labes sur ses lèvres résonnaient comme sur du métal. 

— Tu n'ignores pas que nous sommes pressés, dit Ficard. 
On a juste son temps. Déjeunons : cela n’empêchera pas les 
confidences. 
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Ils s’attablèrent. Julien, muet, déplia sa serviette. Un 
malaise violent s'était emparé de lui. 

Lorsqu'il avait quitté Paris, son dernier mot — celui qui 
avait décidé le départ — avait été: « Nous ne nous rever- 
rons plus jamais! » Depuis lors, s'il évoquait encore ce passé, 
ce n'était plus que pour y voir l'aventure d'un étranger, 
trop lointaine pour demeurer bien nette. Avec Gradoine, cette 
aventure reprenait vie. Tout à coup, Chenu, les Gridal, 
Dazenel, Méhaut, tous ces êtres oubliés avaient reparu. 

— Tu arrives de France? commença Ficard. 

Gradoine eut un haussement d’épaules. 

— J'arrive de Smyritz, en Bohême. 

— Pourquoi lâcher ta boîte de Paris? 

— Mis dehors. 

— À quel propos? 

— Des histoires... Dans ce pays de liberté, un citoyen libre 
n a plus le droit de juger ceux qui l'exploitent. 

Ficard sourit : 

— Juger ne sert de rien. C’est du bavardage... dangereux. 

— On doit juger avant de condamner, répliqua durement 
Gradoine. 

— Comme tu y vas! 

La porte s'ouvrit. La servante apportait un ragoût. Des 
odeurs de graillon accompagnaient sa marche. Les mouches 
qui rôdaient sur la nappe s’envolèrent, traçant autour des 
têtes des lignes bourdonnantes. 

— Après avoir quitté Paris, qu’es-tu devenu ? reprit Ficard, 
lorsque la servante fut partie. 

Gradoine attendit avant de répondre. Il mangeait rapide- 
ment, avec cette gloutonnerie animale des gens qui souffrent 
de la faim. Il entama ensuite un récit bref. 

On l'avait engagé comme chimiste à la raffinerie royale de 
Smyritz. Vie de galère. 

— Un florin par jour aux ingénieurs, soixante-dix kreu- 
ers aux ouvriers! Ah! quand le patron est par-dessus le 
marché empereur et roi, il est bien obligé d’abaisser les salaires ! 
Cela coûte cher, de porter deux couronnes! Plus moyen de 
cracher l'argent! 

Après six mois de cette existence, exaspéré, il était parti à 
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pied, s'était engagé dans une sucrerie. Là, suivant un usage 
nouveau, on l'avait congédié après la campagne. L'hiver 
passa, grâce à des économies. L’espérance de se louer pour 
une nouvelle saison le soutenait ; mais, l'été venu, plus rien : 
tous les coins étaient occupés. 

Il s’arrêta, regarda tour à tour Ficard et Julien, puis con- 
clut : 

— Et voilà... Je rentre au pays, à moins que vous n'ayez 
quelque chose à me proposer. 

Une imperceptible anxiété traversa les yeux de Gradoine. 
Il revint ensuite à son attitude glaciale, trop coutumier de mal- 
chance pour espérer une réponse favorable, trop orgueilleux 
aussi pour avouer son dénüment. 

Ficard réfléchit un instant : 

— Un de mes parents, le docteur Bonnal, habite Angleur 
depuis longtemps. C'est grâce à lui que je suis à l'usine 
Hœurste. Fort répandu, il est possible qu'il connaisse une 
place. Peu importe laquelle, n’est-ce pas? 

— Évidemment. 

— Dartot et moi, nous dinons ce soir chez lui. Si tu veux 
bien attendre un jour, demain matin j'aurai le renseignement. 

— Soit, bien que j'aie peu confiance. 

Ils se turent, Julien, remis de son malaise, réfléchissait 
aux fantaisies du hasard. Dès la deuxième rencontre, les 
rôles étaient changés. C’était maintenant Gradoine qui solli- 
cilait, lui qui aurait pu donner des conseils. 

Gradoine, le premier, reprit avec une envie mal déguisée : 

— Je vois qu'ici le mélier permet de mener la vie joyeuse. 
Est-ce que vous dinez souvent chez le bourgeois ? 

— Ce diner « chez le bourgeois », comme tu dis, est éco- 
nomique, répondit Julien. C’est aussi moins dangereux que 
de vouloir le supprimer. 

— Bref, pays de cocagne pour les jouisseurs ! 

— Pays de cocagne : regarde plutôt !... 

Julien étendit la main vers la rue dont le soleil détaillait la 
morne hideur. En même temps, à la pensée qu'il était rivé à 
cet horizon, son ironie fondit dans un eri vrai : 

— Il n'y a rien de tel que de passer la frontière pour 
savoir ce qu'on a perdu ! 
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Gradoine répliqua : 
— La misère n’a pas de patrie ; nous sommes partout cheznous. 
Ses lèvres tremblèrent : 

— Ce que j'en ai vu là-bas !... 

Lui aussi éprouvait un besoin de raconter ce qu'il avait 
soullert. Après un an de silence stoïque, celle première ren- 
contre avec des êtres qui parlaient la même langue le faisait 
succomber au plaisir lèche de l’aveu. 

— Ce que j'en ai vu là-bas! Ce n'était rien à Smyritz 
quand avec deux francs dix il fallait se loger, se nourrir et 
renouveler son linge; mais après! Une existence de chemi- 
neau ! Subir les rebuflades, sentir à toute heure qu'on est sans 
feu ni lieu, que la provision d'argent s'épuise. . En vérité 
elle manquait à la joie de vivre, cette méthode qu'ont prise 
les sucriers, et qui consisle à fermer la boutique en fin de 
saison. Maintenant, ils embauchent un ingénieur de }; 
le premier venu qui se présente: cinq cents francs pour 
trois mois. Le travail fait, bonsoir ! allez crever ailleur: ! 
Gradoine rejeta violemment sa servielte et se leva 
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— Tout cela pour économiser un millier de francs par an! 


Ah! l'or .… Mettez de l'or aux mains d'un homme. il n'a plus 
ni justice ni bon sens. Vous-mêmes, dès que vous er aure 

serez comme les autres! Tant que le capital subsistera, tant 
qu'un être humain possédera le droit inique d'accaparer ce 


que la nature veut donner à tous, il n'y aura par le 
monde qu'infamie et pourriture !... Si nous n'étions pas des 
lâches, chacun de nous prendrait un couteau. 

Julien l'interrompit, railleur : 

— Les vèpres siciliennes du capitalisme! A toi l'honneur 
de commencer ! 

Lui aussi s'était levé. Ces déclamations l'irritaient. Elles 
lui paraissaient une forme de vulgarité. 

— Tiens! dit-1l, s'adressant à Ficard, je ne m'en étais 
jamais aperçu, on la voit, même d'ici! 

— Que voit-on ? demanda Gradoine. 

— La maison de jeu. 
— Ah! vous en avez une}... 
Un éclair passa dans les yeux de Gradoine : 
— Dinan, Spa, Chaudfontaine, Ostende, Thuin... La Bel- 
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gique en est couverte. Ce qu'on devrait flamber tout cela, et 
que pas un fêtard n'échappe !.… 

Mais Julien se retourna : 

— Tais-toi donc ! Tu es comme les autres, enragé de pau- 
vrelé, enragé de crever la faim devant le gâteau !... Si nous 
crions tant contre elles, c'est que nous n'avons pas un louis 
à \ risquer ! 

IL s'arrêta, stupéfait. Pour la première fois, la pensée qui le 
poursuivail à son insu depuis des mois venait de se formuler 
en toute franchise. Gradoine riposta, d’une voix mordante : 

— Même crevant de faim, je ne touche pas au gâteau, si 
la cuisine est malpropre ! 

— C'est que jusqu'ici le hasard La permis de faire le 
délicat ! 

Leurs regards se croisèrent. En une seconde, ils prirent 
conscience de la haine qui les séparait. Ficard s’approcha 
d'eux : 

— La nature, pas plus que la chimie, ne distingue entre 
les substances : dire qu'une chose est propre ou non, bonne 
ou mauvaise, est une facon grossière d'exprimer des préfé- 
rences individuelles. Midi vingt-cinq... il est temps, filons ! 

Ils sortirent. Dehors, Julien respira largement. Sa colère 
se calmait. Longeant les murailles pour avoir de l’ombre, il 
regardait Gradoine marcher en compagnie de Ficard au milieu 
de la chaussée et s’imaginait les avoir quittés. 

Bientôt l'usine parut. Comme les ouvriers s'étaient remis 
au travail un quart d'heure auparavant, tout était solitude 
et silence. Le cœur de Julien se serra. Ah! cette après-midi 
pareille au matin, les manipulations machinales, les stations 
devant la balance, l'humeur de Bœhm!... Sa vie serait-elle 
donc toujours ce recommencement? Il détourna les yeux, 
cherchant la Maison. 

«Est-il bien vrai, se demanda-t-il, que si javais mille 
francs, j'irais les risquer ? » 

Il songeait 

« Une seule fois tenter la chance, gagner de quoi vivre, 
puis être un honnête homme ?... » 

Brusquement il revint à lui. Chimère que tout cela ! il était 
pauvre et n'avait rien à exposer : 


ee A qe 












532 LA REVUE DE PARIS 


« C’est ainsi que je suis honnête... A quoi tient l’hon- 
nêteté! » 
— À demain matin, dit Gradoine. Je vous attendrai ici 



































vers huit heures pour recevoir la réponse. 

— Oui, demain, dit Ficard. 

Julien regarda encore Gradoine qui s'éloignait, et mur- 
mura : 

— Celui-là est comme les autres : honnête... tant que le 
hasard l'y contraindra ! 


III 


En revoyant Gradoine, Julien avait eu l'intuition que le 
passé allait revivre. Il ne s’étonna pas, le soir, lorsque, dans 
l’antichambre des Bonnal, il entendit quelqu'un venir der- 
rière lui et reconnut M. Dazenel. 

— En vérité, dit celui-ci, c’est un heureux hasard! obligé 
de passer une semaine à Liège pour mes affaires, je viens à 
\ngleur, histoire de vérifier si la chance me reste fidèle : non 
seulement je gagne, mais j ai le plaisir de diner avec vous. 

Il affectait l'indifférence, mais on lisait une satisfaction dans 
ses yeux comme si cette rencontre rentrait dans ses projets. 

— J'admire votre mémoire, répondit Julien: elle vous 
sert mieux après deux ans qu'à un jour d'intervalle. 

— Il y a des visages qu'on n'oublie pas. Au surplus, 
ces temps derniers, votre ami Jauffraigne m'a souvent parlé 
de vous... Vous savez qu'il réussit, puisque vous vous écrivez. 
Le voici près d'un ministre! 

— La politique est toujours bonne à quelques-uns ; rare- 
ment à quelque chose. 

» — Bah! elle est comme la roulette. On en dit beaucoup 
de mal, mais tout le monde l'aime. 

Ils se dirigèrent vers la porte, que le domestique ouvrait. 
Un va-et-vient succéda. On présentait aux invités les nouveaux 
arrivants. Tandis que Julien se laissait conduire par M. Bon- 
nal, celui-ci égrenait des noms invariablement précédés ou 
suivis des mêmes épithètes flatteuses 

— Notre excellent ami Juraelf, que vous connaissez déjà. 
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Un Parisien charmant et qui nous est fidèle, monsieur 
Barillet..…. Monsieur Rezzoni, un vieil ami. 

M. Bonnal se tournait enfin vers Dazenel, quand Julien 
l’arrêta : 

— Inutile... nous sommes de vieilles connaissances. 

M. Bonnal sourit d’un air entendu. Pour lui aussi, cette 
rencontre devait être moins fortuite que Julien ne l’imagi- 
nait. 

Au même instant, Thérèse entra, vêtue d’une robe claire 
qui dessinait sa taille. En passant devant Julien, elle lui ten- 
dit la main sans s'arrêter. Un murmure ensuite s’éleva. Dans 
un angle du salon, Ficard et Juraelf échangeaient des propos 
vagues. Rezzoni, Barillet, le docteur et Thérèse formaient 
un autre groupe. Julien ne savait où diriger ses pas, quand 
M. Dazenel vint à lui de nouveau. 

— La vie fait bien les choses, dit-il d’un air détaché ; elle 
nous rapproche précisément le jour où je puis peut-être vous 
servir. Ÿ a-t-il indiscrétion à vous demander ce que vous 
failes au juste dans ce charmant pays ? 

Julien releva la tête. Un frisson fit trembler ses lèvres. 
Brusquement, la phrase de M. Dazenel venait de le rappeler 
à ce passé dont il attendait la résurrection depuis le matin. 

— Je suis vos conseils, répondit-il. Vous m'accusiez jadis 
de manquer de pratique. Vous l’avouerai-je ? celte pratique, 
après expérience, ne me paraît pas valoir tout le prix que 
vous y altachiez. 

M. Dazenel haussa les épaules. 

— N'importe, je serais content de causer ce soir avec 
vous. Ne pourrions-nous, par exemple, l'aire route ensemble 
quand on partira pour le cercle? car les petites fêtes du doc- 
teur se terminent d'office par un tour de roulette; vous devez 
le savoir, vous qui êtes intime dans la maison. 

Julien fit un geste bref. 

— Je ne viens pas ici comme vous le croyez, et j'ignore cet 
usage. 

— Êtes-vous bien certain de n'ignorer que cela ? 

— Que voulez-vous dire ? 

L'annonce du repas coupa court à la réponse. Julien du: 
suivre les convives et prendre place. 


17 Février 1899. 
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Le dîner commença, diner silencieux au début, puis s’ani- 
































mant peu à peu, tout en reslant correct et légèrement guindé. 
On eût dit une réunion de famille en frais d'anniversaire 
ou, mieux encore, de mondains étrangers les uns aux autres, 
mais satisfaits de rapprocher, pendant une soirée, leurs com- 
muns dégoûts pour la cuisine d'hôtel. 

Durant toute l'après-midi, Julien avait escompté l'oubli 
que celle heure devait lui procurer. Subitement les paroles 
de M. Dazenel venaient de chasser sa quiétude. Il cessa de 
voir les assistants, où 1l était : le décor, les êtres, les lumières. 
tout avait disparu, pour faire place à une crainte sans objet. 
Quel danger cependant pouvait le menacer? IT analysait sa 
situation présente. À l'usine, rien à attendre, rien non plus à 
redouter. Une fois entré, 11 y avait suivi la marche régulière 
commune à tous les employés. Celte marche pouvait se ralentir, 
mais non s'inlerrompre, à moins de molifs graves et tenant à 
lui seul. Au dehors, aucun lien, pas une affection. Son 
cœur élait au repos ; il n’aimait pas et croyait n'avoir 
plus d'ambilion: comment, dès lors, et où aurait-on pu 
l’atteindre ? Malgré lui, sa crainte demeurait : il ignorait de 
quel côté seraient portés les coups ; il savait seulement qui 
frapperait et ne doultait pas d’être blessé. 

Comme le diner s’achevait, 1l dut sortir de sa rêverie. 
Juraeff, son voisin de table, l'interrogeait : 

— Pourquoi ne venez-vous jamais au cercle? Est-ce que, 
par hasard, on ne vous aurait pas inscrit ? 

Il répondit : 

— J'ignorais que ce füt possible. 

— Comment donc ! mon cher, je me charge de vous pré- 
senter. 

La voix de Thérèse l’interrompit : 

— Vous auriez tort. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que monsieur n'est pas comme vous : il travaille. 

— À quel propos faites-vous la méchante? répliqua Juraeff. 
Vous êtes bien plus jolie, vraiment, quand vous riez. 

Involontairement, Julien pàlit. La familiarité de cet homme 
avec Thérèse venait de lui causer une douleur aiguë; en 
même temps, son pressentiment se précisait. Tout à coup la 
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lumière s'était faite : il était certain que Dazenel frapperait là. 

A quel propos » Pourquoi lui-même avait-il cette idée ? 
Longuement il regarda Thérèse. Si son cœur était libre, si, 
comme il l'avait dit à Ficard, il n'avait jamais songé à celte 
femme, d’où venait qu'à la voir ainsi traitée par Juraeff, il 
frémit de jalousie ? Il'aurait voulu quitter la table, arriver tout 
de suite au moment où Dazenel parlerait. La pensée que cet 
homme püt lui offrir une situation meilleure ne l’effleurait 
même pas; en revanche, il avait peur maintenant pour Thé- 
rèse, une peur inexplicable qui lui faisait d'avance chercher 
des mots pour la défendre, et croire qu'il en avait le droit ! 

On se leva enfin. Tous les convives passaient au fumoir ; 
Julien dut se lever aussi et marcher avec eux. 

Tandis que Thérèse servait les liqueurs, de nouveau il la 
suivit des yeux. Il éprouvait une envie brusque d'approcher 
d'elle, de lui parler. On eût dit qu'elle percevait son appel 
secret, car, à peine eut-elle achevé qu'elle vint à lui. 

— Sortez-vous beaucoup ? demanda-t-elle. 

— Rarement... ici. Mon métier d’ailleurs ne me laisse 
pas de loisirs. 

— L'aimez-vous, au moins ? 

Julien regarda Thérèse, surpris de lire dans ces simples 
mots un intérêt presque tendre, puis répliqua d'un ton 
ambigu : 

— Ce qu'on acceple par nécessité plaît rarement. 

Le visage de Thérèse devint grave. 

— Vous avez tort, dit-elle. Je ne trouve rien de si enviable 
qu'une vie utile, paisible et réglée. 

— C'est que vous ne la connaissez pas. 

— Précisément, j'en connais une autre. 

Elle parut hésiter, reprit ensuite plus bas : 

— Si vous soupçonniez quels sont les gens qui nous en- 
lourent, ce qu'ils font, et... ce qu'ils valent, vous me com- 
prendriez mieux. 


Était-ce bien Thérèse qui parlait ainsi? Pourquoi cette 
phrase étrange? Subitement, la peur que Julien s’efforçait 
d'oublier était revenue. On eût dit que Thérèse avait voulu 
répondre à ses inquiétudes, le mettre en garde contre un 
inconnu plus redoutable encore qu'il ne croyait. Il détourna 
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les yeux, cherchant ces êtres dont elle parlait : rien, en 
vérité, ni dans les gestes ni dans les attitudes, n'aurait pu 
les déceler. Réunis en groupe devant une fenêtre, ils sem- 
blaient uniquement admirer le paysage qu'elle encadrait. 

— Me feriez-vous une promesse? dit Thérèse, qui avait 
suivi son regard. 

— Quelle promesse ? demanda-t-1l. 

— J'ai entendu tout à l'heure qu'on vous proposait d'entrer 
au cercle. Acceptez, si cela vous plaît ; mais jurez-moi de ne 
jamais jouer ! 

— N'est-ce que cela? Comment jouerai-je, n'ayant rien à 
risquer ? 

Il avait espéré autre chose. 

— On trouve toujours l'argent nécessaire, dit-elle, si on le 
veut bien. 

Julien allait répondre, quand la voix de M. Dazenel 
s’éleva derrière lui : 

— Et vous aussi, cher monsieur, partez-vous avec nous? 

L'heure enfin était venue. Après l'avoir si ardemment 
désirée, Julien sentit soudain qu'il aurait voulu la reculer à 
jamais. Cependant il se retourna : 

— Comme il vous plaira, dit-il. 

Et, tous ensemble, ils sortirent. 

La nuit était très claire, le ciel pareil à un brasier. Peu à 
peu, M. Dazenel et Julien ralentirent le pas. Bientôt les voix 
de M. Bonnal et de ses invités s’éteignirent. Pendant quelque 
temps encore, Julien distingua la robe de Thérèse qui miroitait 
sous les lumières. À un tournant de rue, elle disparut, puis 
tout se tut. Un calme profond les entourait. Ils étaient seuls. 


— Je ne sais, dit M. Dazenel, si vous avez gardé présent 
le souvenir de notre première rencontre. Pour ma part. je 
n'ai jamais oublié ma promesse. 

Julien revint à lui et demanda : 

— Quelle promesse) 

— Mais... celle de songer à vous à l'occasion. 


Julien eut un rire sec : 
— Elle vous engageail peu ; l’occasion ne se présente 
que si l’on veut bien la chercher. 








LE FERMENT 


— Justement, je l'ai cherchée. 
M. Dazenel poursuivit avec une lenteur calculée : 

— De longues conversations sont inutiles pour juger un 
homme. Lorsque je vous ai vu pour la première fois, vous 
étiez déjà un esprit avisé, ayant la perception des sous- 
entendus qui, dans les affaires, sont toujours l'essentiel. Avec 
cela, prompt à la riposte et doué d’une volonté ferme. 
Restait à vous débarrasser d’une certaine raideur morale, 
à comprendre que la vie réelle ne saurait être ni une hagio- 
logie, ni un théorème ; que, tout étant relatif enfin, on doit 
se contenter de vices et de vertus relatives. Une expérience 
de quelque durée était, pour cela, très nécessaire. J'imagine 
qu'elle est faite. Aussi la pensée m'est-elle venue que nous 
pourrions nous entendre. 

Il attendait peut-être une réponse, mais Julien resta muet. 

— Vous n'êtes pas sans l’avoir appris, continua-t-il avec un 
air détaché, l’entreprise que je dirige a traversé — heureu- 
sement, d’ailleurs — une crise difficile. J’entrevois aujourd’hui 
des combinaisons qui accroîtraient singulièrement notre champ 
d'action. Supposez que vous m'’aidiez d'une manière efficace 
à les faire aboutir : notre Compagnie, obligée par le fait 
d'augmenter son personnel, serait enchantée de reconnaître 
vos services. J'y aiderais tout le premier. 

— En sorte... fit Julien. 

— En sorte qu’à votre place, je n’hésiterais pas et revien- 
drais à Paris. 

Julien s'arrêta net ; au nom de Paris, son cœur avait sauté. 
Il éprouvait une joie violente, un bonheur éperdu : tel un 
prisonnier qui, au moment de la torture, s'entend proclamer 
roi! Ainsi, c'était cela, le danger dont il s'était épouvanté : 
il ne songeait qu'à Thérèse, Dazenel répondait : « Paris! » 

— Je ne me flatte pas, répondit-il, s’efforçant de rester 
calme, que mon mérite personnel m'’ait valu seul vos com— 
pliments et votre recherche. Si vous m'’estimez utile à vos 
projets, c’est donc qu’il y a autre chose. 

Une angoisse traversa le regard de M. Dazenel, angoisse 
fugitive, qui dura une seconde à peine. Pour de plus expéri- 
mentés que Julien, cette seconde aurait suffi. Évidemment, 
l’homme qui tremblait ainsi, à bout de ressources, à court 
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de temps, n'avait plus qu'une carte et — si basse qu'elle lui 
parût — risquait son dernier coup de fortune. Mais Julien ne 


vit rien. Déjà, d’ailleurs, M. Dazenel s'était remis. Tout de 
suite, il retrouva son allure dégagée pour répondre : 

— À quoi bon m'en cacher? Vos relations — certaines du 
moins — ont pour moi une valeur. 

Julien répliqua froidement : 

— Je n'ai point de relations. 

— En êtes-vous bien sûr? 

Tous deux, à leur tour, arrivaient au tournant de la rue. 
Une allée plantée d'arbres minces s’enfuyait devant eux. À son 
extrémité, les globes électriques du Parc jelaient une lueur 
violette. 

— Mon cher ami, je ne me soucie pas de jouer avec vous 
au plus fin, reprit brusquement M. Dazenel. J'ai l'intention 
de demander pour ma Compagnie un monopole de navigation 
sur le Haut-Mékong, c'est-à-dire l'appui effectif de l'État. 
Jauflraigne, secrétaire de Mage, sera désormais placé comme 
il convient pour m'aider. Nous sommes assez liés, mais il est 
votre ami... et vous le tutoyez. C'est un avantage pré- 
cieux, dans certains cas, que de tutoyer l'homme dont on a 
besoin. Je dis : un avantage précieux. Il n’est pas indispen- 
sable. à 

Julien demeura silencieux. 

— Eh bien! qu'en pensez-vous ? 

À mesure que Dazene parlait, Julien avait senti sa joie 
tomber. Plus il y songeait, plus il trouvait la défiance 
nécessaire. Pour qu'on recourût à lui, 1l fallait ou que l’Zrdo- 
Chinoise fût à sa perte, ou que tous eussent reculé jusque-là 
devant la besogne à laquelle on le conviait. 

— Si j'ai bien deviné, commença-t-il enfin, vous 
m'estimez un auxiliaire utile pour mener à bien une opéra- 
tion dont le sort de votre Compagnie paraît dépendre. En cas 
de réussite, celle-ci ferait peau neuve et reconnaitrait mes ser- 


vices en m'offrant, à un titre quelconque, une rémunération 
également indéterminée. Cette rémunération, qui me la 
garantit ? 

M. Dazenel fit un geste large. 

— Ma parole vous suffit, j'imagine. 
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Julien poursuivit : 

— J'en connais la valeur... En cas d'échec. 

— N'en parlons pas, interrompit encore M. Dazenel, car 
cela ne sera pas. 





— En cas d'échec, répéta froidement Julien, 1l m'appar- 
tiendra de passer par profits et pertes mon temps, mon tra- 
vail et mes espérances. Je ne parle pas de la nécessité de 
chercher ailleurs un gagne-pain, nécessité que j'ai trop bien 
connue pour ne pas la redouter. D'autre part, si je vis mal 
ici, Je vis. Maigrement payé, du moins suis-je certain de 
l'être. Si médiocre soit-1l, mon avenir est assuré. Je vois bien 
ce que Je sacrifice pour servir vos intérêts ; je ne vois pas ce 
que j y gagne. 


Il leva les veux sur M. Dazenel, cherchant à lire sur son 


de visage la vérité qu'il commençait à découvrir et conclut len- 
tement 
E — Une affaire qui n'est pas en état de payer comptant 


ceux dont le concours lui est nécessaire est une méchante 
affaire. On ne recourt aux mauvais moyens et aux petites 
gens — dont je suis — que lorsqu'on a partie perdue. Je 
refuse. 

Les lèvres de M. Dazenel eurent un frémissement. 


ê — Je n'ai pas à vous renseigner, cher monsieur, sur Îa 


situation déia Compagnie. Croyez-moi, vous avez tort. Qui 
ne risque rien n'a rien. [Il faut être joueur, dans la vie: sinon, 
l’on reste dans les sentiers battus, qui sont aussi des sentiers 
de misère. 

Julien répliqua. blessé par le dernier mot : 

— Je ne suis pas joueur et il y a des jours où les sen- 
liers de misère sont de mon goût. Les gens qu'on y ren- 
contre ont du moins pour eux leur loyauté. 

— Les gens qu'on y rencontre ne diffèrent pas des autres. 
L'enjeu varie selon les individus, le mode opératoire suivant 
les hypocrisies, mais tous se valent. Quant aux honnêtetés 
qui vous séduisent, gardez-vous de les analyser : votre admi- 
ration n'y résisterait pas! 

Julien s'arrêta, frémissant : par un détour subit, le dan- 
ger venait de reparaître au moment précis où il n'y songeait 
plus. Comme il l’avait prévu encore, il s'attendait mainte- 
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nant à entendre le nom de Thérèse : quoi que dût raconter 
cet homme pour le salir, à l'avance il refusait d'y croire. 3 

— Que signifie ?... commença-t-il d'une voix brève. f 

— Cela signifie que vous allez faire une double sottise. 
Nous sortons d'une maison charmante et qui vous plait : la 
connaissez-vous bien ? 

Il laissa passer une seconde et poursuivit avec une raillerie 
où perçait une colère contenue : 

— Je ne parle pas des convives; ce sont des oiseaux de 
passage : Rezzoni qui, suivant les cas, pratique le chapero- 
nage lucratif ou offre son culte, moyennant finances, aux 
sentimentales sur le retour : Barillet tirant le mariage riche, 
signant ensuite des billets du nom de sa femme, et trafiquant 
de ces faux sans importance... J'en passe et des meilleurs! 
Mais les hôtes! M. Bonnal porte cravate blanche, lunettes 
d'or, et ses redingotes sont imposantes... On le dit médecin : 
où voyez-vous qu'il exerce? Philanthrope : il parle des ou- 
vriers en termes flatteurs ;: quand s’occupe-t-il d'eux? Riche, 
enfin... Sur ce chapitre, la Maison que vous apercevez pour- 
rait seule répondre exactement, puisqu'il en est commandi- 
taire... commanditaire sans apport financier, bien entendu, 
donnant en guise de capital sa respectabilité et couvrant de 
sa vertu une entreprise louche, mais productive. Ses invités, 
par grand hasard, sont toujours favorisés par la roulette. Il 
traite, la Maison paie. Ne vous inquiétez pas : la dépense 
ainsi faite est encore avantageuse. Il est rare, en eflet, que 
la veine soit tenace. Deux heures suffisent pour reprendre un 
gain, même considérable : et vraiment, pour diner chez cet 
excellent homme, qui donc hésiterait à retarder son départ! 

Julien demanda d’une voix sourde : 

— Qui vous a raconté ces calomnies? 

Impassible, M. Dazenel continua : 

— Avec la cuisine du père, les délicats ont aussi pour les 
retenir les charmes de la fille. 

Julien poussa un cri : 

— C'est faux! On vous a menti! 

M. Dazenel haussa les épaules. 

— Je trouble votre idylle, j'en suis fâché. Bien que sa 
vue, ce soir, m'ait assez touché, me voici, pour la seconde 
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fois, contraint de dissiper vos illusions... La charmante 
personne à laquelle vous sacrifiez si allègrement votre avenir, 
doit être rangée dans une catégorie aussi diflicile à définir 
qu'il est aisé de la juger. Dans toute ville de jeux, vous ne 
l’ignorez pas, des femmes se chargent... comment dire 
cela?... de retenir le joueur heureux en lui offrant un gîte 
et quelques agréments. C'est une tentation bonne à prendre 
les rustauds : ceux qui ont eu le plaisir d'approcher made- 
moiselle Bonnal savent qu'il est des flirts plus raffinés et 
qui, pour être sans conséquence au sens brutal du mot, ne 
sont pas non plus dépourvus d’agréments. 

Julien avait écouté, impassible. Seule une pâleur livide 
marquait la colère qui l'emportait. 

Il releva la tête, et, martelant chaque syllabe : 

— Pour atteindre un but que je ne vois pas, vous venez 
de commettre une infamie : je ne vous crois pas. 

M. Dazenel répliqua légèrement : 

— Il ne tient qu'à vous de chercher les preuves, cher 
monsieur. 

— Jamais ! 

— Je crois même que vous les trouverez sans trop de 
peine... En attendant , il se fait tard. M’accompagnez-vous 
-haut? J'ai eu la veine aujourd'hui, vous n'en doutez pas; 
puisque je dinais chez votre amie. Je mets volontiers cinq 
louis à votre disposition, si vous en avez envie... 

Et comme Julien demeurait sans répondre : 

— Non? en ce cas, au plaisir de vous revoir! Vous réflé- 
chirez, ou je vous connais mal. 

Il s'éloigna, suivant l’allée déserte. La nuit continuait de 
verser sa paix sereine sur les maisons. Les feuillages immo- 
biles avaient l'air de trophées pendus aux jeunes arbres. 
Julien revit tout à coup l’image de Thérèse au bras de 
Juraeff et se dirigeant vers la Maison. Il poussa un cri 
étoulté et s'enfuit. 


ÉDOUARD ESTAUNIÉ 
(A suivre.) 
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LA CHAMBRE INTROUVABLE 


— 5 SEPTEMBRE ISI10 — 


La chambre élue au mois d'août 1815 est connue sous le 
non de Chambre Introuvable qu'elle doit à Louis XVII. 
Quand les résultats du scrutin furent mis sous ses yeux, ce 
prince, en constatant que les nouveaux députés étaient en 
immense majorité royalistes, la qualifia ainsi dans l'excès de 
sa joie. Îl ne prévoyait pas alors qu'un an plus tard, les 
violences et le fanatisme de cette Assemblée l'obligeraient à la 
dissoudre. Je n'ai pas le dessein de raconter les événements 
qui trompèrent ses espérances et le conduisirent à cette extré- 
mité. Si j'y reviens aujourd’hui, c'est que, quant à la disso- 
lution elle-même, de nouveaux documents m'ont permis d'en 
éclairer les péripéties d’une lumière plus vive. 

Le plus souvent, dans le récit qu'on va lire, j'ai laissé la 
parole à ces documents. Loin d'en affaiblir l'éloquence, leur 
caractère confidentiel et parfois familier la rend plus persua- 
sive, en rehausse l'autorité comme l'intérêt historique. Ils 
obligent à reconnaître une fois de plus que si Louis XVII, 
au lieu de suivre en 18106 les conseils de son ministre favori 
Decazes et de briser les factieux de l’extrême droite, si scan— 


daleusement protégés par son frère, leur eût confié le pouvoir, 
c'en était fait de sa dynastie, et qu’en conséquence, la politique 
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libérale a retardé de plusieurs années la chute des Bourbons. 
Continuée par Charles X, elle eût sans doute épargné à la 
France les révolutions qui survinrent depuis. C’est à ce 
point de vue que la dissolution de la Chambre introuvable 
constitue l'événement le plus considérable de l’histoire de la 
Restauration. 


Au lendemain du second retour des Bourbons, les armées 
étrangères viclorieuses occupaient le territoire français. En 
rentrant aux Tuileries, Louis XVII avait pu voir les canons 
prussiens braqués sur son palais. Outre que les vainqueurs 
exigealent une contribution de guerre formidable, il n'était 
pas d'heure où, par quelque trait, ils n'infligeassent à 
l'amour-propre national les plus humiliants outrages. 

Du désastre que la patrie venait de subir à Waterloo, de 
l'invasion, du délabrement des finances publiques, de la dé- 
sorganisation générale, les exaltés du parti royaliste n’accu- 
saient pas exclusivement l'Empereur vaincu. Ilsen accusaient 
de même non seulement ceux qui, disaient-ils, l'avaient 
appelé, — car ils croyaient ou feignaient de croire à l’exis- 
tence d'un vaste complot formé en sa faveur contre les Bour- 
bons, —- mais ceux aussi qui s'étaient faits les complices de sa 
folle tentative en l’acclamant, ses fonctionnaires, ses géné- 
raux, ses soldats et jusqu'aux populations qui, longtemps 
asservies au joug impérial, l'avaient une seconde fois accueilli 
avec enthousiasme ou subi sans déplaisir, quand elles ne pré- 
voyaient pas encore la défaite suprême, et après avoir fait, pen- 
dant une année de royauté légitime, l'expérience de ce qu'elles 
pouvaient attendre de l’ultra-royalisme triomphant. 

Partisans incorrigibles de l’ancien régime, ennemis jurés 
de la charte de 1814, et surtout de ceux de ses articles qui 
proclamaient et sanctionnaient les droits des acquéreurs des 
biens nationaux, ces royalistes, plus royalistes que le roi, se 
montraient avides de représailles et de vengeances. Ils récla- 
maient impérieusement des fers, des bourreaux, des sup- 
plices : « Il faut faire tomber des têtes, s’écriaient-ils. 
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Sachez répandre quelques gouttes de sang pour en épargner 
des torrents.» De ces menaces, ils passaient aux actes. Leurs 
passions ensanglantaient le Midi. Dans ces contrées, com- 
mençait par la main du peuple, avec les encouragements 
plus ou moins déguisés des nobles et des anciens émigrés, 
cette terreur blanche que n'allait pas tarder à aggraver la 
constitution des cours prévôtales, arrachée à la faiblesse du 
roi et de ses ministres. 

Entre temps, la vieille armée se voyait, au mépris de son 
légendaire héroïsme, frappée de défiance et de disgrâäce. Des 
bonapartistes et des libéraux étaient proscrits pêle-mêle avec 
des régicides : Ney, La Bédoyère, Lavalette, d’autres, atteints 
dans leur liberté ou dans leur vie. Si forte se produisait la 
poussée de l’ultra-royalisme, que Louis XVIII, contraint 
de lui céder pour n'être pas emporté, se résignait à lui 
sacrifier deux de ses ministres : Talleyrand et Fouché. C'est 
alors que se constituait le Cabinet Richelieu-Decazes, dont 
les membres ne parvinrent pas toujours à arrêter le torrent de 
haines surexcitées, qui brisait tout sur son passage. Les élec- 
tions d'août 1815 s’accomplirent au milieu de ces conflits et 
de ces désordres, en présence des armées alliées, sous l'in 
fluence et la direction de ce que le parti royaliste contenait 
de plus violent, de plus irréconciliable. 

A peine réunie, la nouvelle Chambre laissa deviner ce 
qu'elle serait. Par la voix de La Bourdonnaye, de Salaberry. 
de Bouville, de Sesmaisons, de Clausel de Coussergues, 
l'ultra-royalisme s'y manifesta sous des formes fougueuses, 
dominatrices. Sous leurs ordres, marchait une armée de 
nobles de province, d'anciens émigrés, de bourgeois anoblis 
par le roi en 1814. Dans les débats qu'à toute heure ils sou— 
levaient, dans les discours enflammés qu'ils prononçaient, 
dans leurs accusations, leurs récriminations, semblait éclater 
la volonté de couvrir la France d’échafauds. Ils reprochaïent 
aux ministres d'être trop avares de sang. Par des catégories 
qui comprenaient la plupart des notabilités du pays, ils cher- 
chaient à atteindre « tous les coupables ». Ils violentaient les 
intentions généreuses de Louis XVIII. Ils l’obligeaient à 
proscrire, au mépris du testament de son frère vainement 
invoqué par lui, les juges de Louis XVI. 
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Dès le commencement de la session, ils s'étaient constitués 
en parti qui ne dissimule pas sa résolution d'imposer au 
ministère et au Roi ses prétentions, ses volontés, ses colères. 
A ce parti, tout était prétexte pour s'indigner, pour tonner, 
pour accuser. Le jour où il apprit que Lavalette, l’ancien 
directeur général des Postes, iniquement condamné à mort 
par la Cour des pairs, s'était évadé de sa prison grâce au 
dévouement de sa femme, l'enceinte législative retentit de 
cris de fureur. Ces cris, Louis XVIIT les avait prévus, A la 
nouvelle de l'évasion. il s'était écrié : 

— Vous verrez qu'ils diront que c'est nous!. 

Ses prévisions se réalisèrent, et une acclamation partie des 
bancs de la Chambre accueillit la proposition de mettre en 
accusation Barbé-Marbois, garde des sceaux, et Decazes mi- 
nistre de la police, soupçonnés « d’avoir préparé et favorisé la 
fuite du condamné ». Plus tard, dans les notes que j'ai sous 
les yeux, Decazes écrivait : « Cette fureur à l'occasion d'un 
homme inoflensif qu'aucun acte particulier n'incriminait ex- 
plique l'impuissance du gouvernement à l'égard des autres 
suspects dénoncés par un parti inoxorable et que des circons- 
tances plus graves avaient désignés à sa rage. Les énergu- 
mènes qui voulaient mettre les ministres en accusation parce 
que Lavalette s'était soustrait à ses bourreaux auraient brisé 
à l'instant même le Cabinet qui eût tenté de leur enlever de 
plus illustres victimes. Je n'ai pas à m'expliquer sur la sen- 
tence de la Chambre des pairs, qui a condamné Lavalette. 
Cette Chambre a eu à qualifier et à juger un fait et son juge- 
ment appartient à l'histoire. Mais, si elle ne s’est pas écartée de 
ce qui lui paraissait une justice rigoureuse, à qui la faute, si 
ce n’est à ceux qui firent repousser les supplications de l'hé- 
roïque épouse du condamné, demandant à genoux la vie du 


1. Le mème soir, Richelieu écrivait à Decazes : « J'ai vu le Roi, je l’ai trouvé 
très bien ; je lui ai parlé comme je le devais. Il désire une espèce de proclama- 
lion pour rendre responsables les recéleurs. Il faut lui donner cette satisfaction 
dont il a reçu l’idée de Monsieur, Mes sœurs, qui voient beaucoup de députés, 
m'ont dit qu'ils élaient enchantés de cet événement qui leur donnait, disent-ils, 
une belle occasion de tomber sur le Ministère, notamment sur vous et le Garde 
des sceaux. Ils prétendent que la loi d'amnistie ne passera qu’amendée à leur 
manière et que celle sur les élections sera rayée tout à fait, Nous le serons 
ensuite, et je vous en fais mon compliment de condoléances où comme vous 


voudrez. Mais mon sort suivra le vôtre. » — Documents inédits, 
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mari qu'elle devait le lendemain arracher elle-même à l'écha- 
faud !? » 

Ce n'est pas seulement à la majorité de la Chambre introu- 
vable et à ses chefs que Decazes fait ici allusion. Il entend 
désigner et désigne avec eux le comte d'Artois, frère du Roi, 
sa nièce, la duchesse d'Angoulème, unis, l’un et l’autre, d'in- 
tentions et de cœur, « aux énergumènes de la Chambre 
introuvable », auxquels souvent ils apportaient l'appui du duc 
d'Angoulême et du duc de Berry. L'opposition que, dès ce 
moment, Louis XVIIT rencontrait dans sa famille, parmi les 
courtisans des princes et jusque dans sa propre cour, allait 
devenir le principal sujet de ses angoisses. Vainement, il 
s'évertuait à la vaincre et à marquer qu'il la désavouait et ne 
voulait pas la subir; c'est à elle qu'il attribuait par avance 
les malheurs et les périls auxquels, dans sa pensée, était 
vouée la monarchie quand de ses mains le pouvoir royal 
aurait passé dans celles de son frère. 

Qu'elle se manifestàt par les intrigues du comte d'Artois 
et de ses conseillers ou par les propositions qu'apportaient 
à la tribune les ultra-royalistes, elle était toujours grosse de 
divisions intestines, de difficultés volontairement créées au 
pouvoir, d’atteintes à la liberté, et contenait déjà dans son 
sein les ordonnances de 1830. Elle ne respectait même pas 
l'indépendance de la patrie. Écoutons encore Decazes, ses 
révélations écrasantes 

« Comment ne pas se rappeler cette conspiration sacrilège 
contre l'indépendance de la patrie, ces efforts contre la libé- 
ration du territoire, celle note secrète enfin*?, acte le plus 
criminel, le plus honteux et malheureusement le plus avéré 
qui ait jamais flétri un parti ? Les hommes d'État qui, depuis 


1. Notes manuscrites de Decazes, — Documents inédits. 


2. La note secrète, ou plutôt les notes secrètes adressées, au nombre de 
trois, aux gouvernements étrangers, furent rédigées par le baron de Vitrolles, à 
la demande du comte d'Artois, dans le courant de l’année 1817, après la 
dissolution de la Chambre introuvable, en vue du Congrès où devaient 
être discutées les conditions de la libération du territoire français. Elles avaient 
pour but d'obtenir des puissances que, loin de se presser de procéder à l’éva- 
cuation qui leur était demandée, elles prètassent au Roi leur appui pour l'aider 
à remplacer le ministère Decazes-Richelieu par un ministère purement et sincère- 
ment royaliste et à l’imposer à la France. Le Roi chitia l’auteur de ces rapports 
calomnieux et antipatriotiques en le dépouillant de la dignité de ministre d’État. 
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trois ans, luttaient contre les ultras avec tant d'énergie et 
cherchaient à délivrer la France des armées alliées, étaient 
au moment d'obtenir le renvoi des cent cinquante mille 
soldats étrangers qui occupaient encore nos places fortes du 
Nord et nos plus belles provinces, lorsque quelques-uns de 
ces insensés, à l'instigation de Monsieur, comte d'Artois, 
osèrent supplier les puissances de ne pas obtempérer à la 
demande du Roi et de continuer à le protéger, même malgré 
lui. Sans doute ceux qui, sans avoir commis un acte aussi 
coupable, l’approuvèrent et ÿ applaudirent, n’oseraient aujour- 
d'hui l'avouer. Mais c'est alors qu'il aurait fallu le flétrir et 
en repousser la solidarité. Quand l'ont-ils fait? Par quelles 
paroles ont-ils manifesté leur indignation contre une telle 
félonie ? 

» Comment, d'ailleurs, eussent-ils pu s’indigner, proclamer 
traîtres et à jamais infâmes les indignes promoteurs de cette 
trahison, lorsque ceux-ci étaient leurs amis, leurs complices, 
leurs chefs peut-être, lorsqu'ils leur serraient la main sans 
colère ni mépris? De la colère, ils n'en avaient que contre 
ceux qui arrachaient des victimes à leurs fureurs et, pour 
réconcilier le pays avec la légitimité, cherchaïent à l’affranchir 
d'une oligarchie odieuse. Du mépris, ils n'en avaient ni pour 
les assassins du général Ramel et du général La Garde, ni 
pour ceux du maréchal Brune, qu'ils s'efforçaient de soustraire 
à la vindicte des lois. » 

Ce qu'était l'esprit ultra-royaliste qui dominait dans la 
Chambre introuvable. ces lignes accusatrices le dénoncent et 
le proclament. Il est d’ailleurs bien d’autres preuves propres 
à démontrer qu'en incriminant la déplorable conduite de la 
Chambre introuvable et des ultras, en rappelant les doulou- 
reux résultats de leurs exigences impérieuses et furibondes, 
Decazes n'a rien exagéré. Entre ces innombrables preuves, 
en voici qui, sous leur apparence intime et familière, révèlent 
et mettent en pleine lumière cet esprit d’intolérance et de 
domination dont se montraient à toute heure animés ces 
royalistes exaltés. 

Quoique appartenant à un cabinet que les ultras avaient 
en horreur et dont ils souhaitaient ardemment la chute, le 
jeune ministre tenait de la faveur du Roi une trop grande 
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puissance pour n'avoir pas trouvé, même parmi les adver- 
saires de ses doctrines, des flatteurs intéressés, qui se disaient 
ses amis, recouraient à tout instant à son crédit pour leurs 
protégés ou pour eux-mêmes, et, sous prétexte de reconnaître 
ses services, l’environnaient des témoignages de leur solli- 
citude, l’accablaient d'avertissements et de conseils. Leur cor- 
respondance est intéressante à parcourir. L'ultra- royalisme ; 
éclate dans toute sa beauté. 

Entre ces conseillers, il en est d'expéditifs, que rien n’'em- 
barrasse, qui ont des solutions pour toutes les crises et qui 
les apportent telles qu'ils les ont conçues. sous le prétexte de 
rendre bienfait pour bienfait au ministre qui les a servis sans 
tenir compte de leur opposition. L'un d'eux lui écrit : 

On ne peut maintenir la royauté qu'en se servant des armes qu'on 
a employées pour la détruire. Toutes les lois contre la maison de 
Bourbon et la monarchie, rendues par les diverses Assemblées, 
existent. Il faut tout bonnement les retourner. Tous les articles du 
Code pénal relatifs à la sûreté du trône impérial sont applicables 
aux circonstances. Changez un mot, substituez le nom du roi à 
celui d’empereur, et vos lois sont faites . 


Ceci n’est que candide. Mais Decazes recevait d'autres avis. 
Ceux qui émanent des grandes dames de la cour ne sont 
ni les moins pressants, ni les moins perfides. L'une d'elles, 
la duchesse d’Aumont, dont le mari commande une compa- 


gnie des gardes du corps, aspire à devenir l'Égérie du mi- 
nistre et entend le servir malgré lui, en tout bien tout hon- 
neur du reste, ainsi qu'en témoigne ce court billet qui 
précède une longue lettre : 

En voyant mon écriture tous les jours, votre police croira que je 
suis folle de vous, mon cher comte. Ils ne savent pas que je ne puis 
plus être qu'un ami. « Honny soit qui mal ÿ pense ! » Une personne 
qui sait que je vous aime, comme beaucoup d’autres, m'a envoyé la 
note ci-jointe. Je vous l'envoie en cas que cela soit bon à quelque 
chose, si vos mouchards n'en étaient pas instruits. 


A ce préambule succède une volumineuse correspondance 
dont les deux lettres qui suivent donneront une idée : 


Je vous ai dit, mon cher comle, que j'avais fatigué ma poitrine à 


1. Documents inédits, ainsi que les suivants, 
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vous défendre. À présent, c'est mon cœur qui souffre, car, quand on 
me disait que vous étiez bonapartiste, je répondais avec succès en 
mettant votre conduite parfaite des Cent Jours en avant. À présent, 
on me dit que vous êtes jacobin! Hélas! je n'ai rien à mettre en 
avant que ce que je crois la vérité, c'est que votre amour-propre, 
irrité par celui des autres, vous a fait dépasser ce que vous vouliez, et 
qu'il vous est arrivé ce qui arriva au commencement de la Révolu- 
tion, de vous laisser guider par ces mêmes jacobins qui les gouver- 
nèrent et les entrainèrent à leur perte avec la France, sous le prétexte 
de faire le bien. 

Dans ce temps-là, j'ai prédit à M. le duc d'Orléans ce qui lui est 
arrivé. Ces Jacobins se servent d'armes vives el fortes pour arriver à 
leur but, et, lorsqu'ils l'ont atteint, ils brisent les hommes qui les ont 
servis comme on jelte l'écorce du citron après en avoir exprimé le 
jus. Ne servez pas ces monstres contre votre patrie ct vous-même. 
Employez votre caractère avec toute sa force et toutes les lumières de 
votre esprit pour vous soustraire aux maux affreux qui vous mena- 
cent. Sauvez votre patrie, le roi... Rien n'est plus facile. N'employez 
que d’honnètes gens, faites rentrer les jacobins dans la boue, et si le 
reste du ministère s'y oppose, faites-le changer. Le roi sait que vous 
lui êtes dévoué et vous croira. 


Non contente de ces remontrances, la duchesse d'Aumont 
revient le lendemain à la rescousse 


Ceux qui vous aiment, mais pas autant que moi, m'ont demandé 
pourquoi M. de Bondy, préfet des Cent Jours, était chez vous ven- 
dredi. Je pense depuis longtemps que vous avez l'apparence de sau- 
ver les jacobins bonapartistes, afin qu'étant sans gêne et se croyant 
protégés, ils se fassent connaître par des actions qui vous donnent le 
pouvoir de les mettre où ils devraient être, dans l'oubli. C’est ce 
qu'on peut faire de plus miséricordieux que de les oublier. Mais les 
recevoir chez vous, mon cher comte, c’est trop évangélique. Vous 
avez de l'esprit, de l'âme, de l'honneur; tirez-vous donc du guêpier 
où vous vous êtes fourré, Cela vous est encore aisé si vous voulez, 
Je vous prouve mon estime et amitié en vous parlant avec franchise 
entière. 


Franchise intéressée, car, à toute heure, cette donneuse de 
conseils accablait Decazes de sollicitations en faveur de pa- 
rents et d'amis. Le Roi, qui a lu ces lettres, ne s’y trompe 
pas, témoin le billet suivant adressé à son favori. 


La duchesse qui a eu, écrit-1l, cinquante mille francs de dot, — et 
c'est le bout du monde si elle en a eu autant, — vous aime parce 
1 Février 1899. 7 
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que vous êtes ministre. Mais, afin de pouvoir dire qu'elle vous aime, 
elle voudrait vous persuader que vous êtes ultra. 


Quant à Decazes, il prend de haut ces avis : 


Ne croyez pas qu'on me conduise par le bout du nez ni qu'on me 
fasse aller par où je ne veux pas aller. Je suis au roi, à tout ce qui 
est lui, à mon pays et à ma conscience qui vaut quelque chose, que je 
respecte, et que tout le monde honorera un jour. 


La duchesse d'Aumont n’est d'ailleurs pas la seule parmi 
les grandes dames de la cour qui, tout en flattant Decazes, 
tout en cherchant à tirer parti du prétendu intérêt qu'elles lui 
portent, s'efforcent de le convertir ou même, sous prétexte de 
le servir, tentent d'exercer des vengeances. En voici une qui 
se fait dénonciatrice et, comme disait dédaigneusement le roi, 
« faiseuse de police ». Elle lui révèle « l'horrible crime » qui 
s’est commis chez madame de Villeneuve, sœur de ma- 
dame Julie Bonaparte. Les enfants de la maison ont découpé 
des estampes représentant les membres de la famille royale ! 


Il s’est passé des horreurs. Cette madame de Villeneuve est une 
exécrable créature qui, avec mesdames Suchet, Decrès et deux 
femmes de généraux qui quittent rarement madame Suchet, tiennent 
des propos effroyables. Belliard ! recommence ses visites. Clary, celui 
qui a épousé la fille d'un régicide, a dit dernièrement qu'avec la clé 
d’or, il aurait le Richelieu et tous les ministres. M. le duc de Riche- 
lieu, qui a été, je crois, deux ou trois fois chez la Bernadotte?, à 
excité leur gaieté. On a fait sa caricature toute la soirée en le qualifiant 
de grand sot et de grand nigaud. Envoyer à cette canaille des personnes 
aussi respectables ! Oh! mon Dieu, que vous êtes tous à côté de la 
question ! Je continuerai à vous faire surveiller cette race maudite et, 
si j'apprends quelque chose digne de vous être communiqué, je 
vous ferai mon petit rapport. Vous savez que j'ai vieille amitié pour 
vous. 


On peut voir à ces traits quelles étaient les tendances per— 
sécutrices, réactionnaires et anti-constitutionnelles de l’ultra— 
royalisme, et combien graves les difficultés qui résultaient 


1. Le général comte Belliard. Arrèté après les Cent Jours pour s'être rallié à 
l'Empereur, il venait, au grand mécontentement des ultras, d’être remis en 
liberté, grâce aux eflorts de Decazes, qui le fit réintégrer, en 1819, dans la 
Chambre des pairs. 


2. La reine de Suède, qui était à ce moment à Paris. 
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pour le Gouvernement de cette opposition. Si elle triom- 
phait, l'établissement du régime constitutionnel, la libération 
du territoire, la liquidation de l'énorme dette, le rétablis- 
sement du calme et de la sécurité étaient plus que jamais 
compromis. 

Au cours même de la longue lutte que livrait le ministère 
Richelieu pour conjurer ces périls, Decazes, écrivant à un 
ami, lui confessait en ces termes les embarras du pouvoir 
royal : 

La marche du Ministère est düiflicile parce qu'il navigue entre 
deux écueils et que ses plus chauds adversaires demandent tous 
les ménagements. Nous ne pouvons oublier que les attaques que 
nous repoussons partent de nos rangs, que nos ennemis comme 
ministres sont nos amis comme royalistes, et nous ne pouvons traiter 
ceux qui n'en veulent qu'à nos places comme ceux qui en veulent 
au trône. Nous frappons les derniers sans pitié quand ils le méritent, 
et nous ne voulons qu'écarter les autres, contenir leurs excès, les 
enchainer pour le mal et non pour le bien. Ils abusent un peu de 
celte générosité et de cette sagesse. Mais nous sommes assez forts de 
la confiance et de la fermeté du Roi, de l'excellent esprit et du 
dévouement de la nation, de notre conscience et du sentiment de nos 
devoirs, pour triompher malgré ce désavantage !. 


Cette lettre porte la date du 4 novembre 1816. et fut écrite 


par conséquent deux mois après la dissolution de la Chambre 
introuvable. Mais la situation qu'elle décrit existait déjà, plus 
orave encore, au lendemain de la réunion de cette Chambre, 
et c’est même parce que, loin de s'améliorer, elle allait en 
s’'agoravant sans cesse, qu'il fallut, pour ÿ couper court, re- 
courir à la dissolution. 

La nécessité d'y recourir n'apparaissait pas cependant à 
Decazes et à ses collègues, au commencement de cette année 
1816, bien que l'ultra-royalisme eût déjà donné maintes 
preuves de son intolérance. Il ne fût pas venu à leur pensée, 
non plus qu'à celle du roi, de décimer, par une mesure 
rigoureuse, quoique légale, un parti composé de royalistes 
qui pouvait, après tout, pour se faire pardonner l'excès de 
ses ardeurs, invoquer son dévouement à la monarchie, attesté 
par les souffrances qu'il avait endurées pour elle. 


1. Decazes à lord Lowthers, premier lord de la Trésorerie, qui fut plus tard 
lord Lonsdale. 
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1 ; y LL _- ; ; 
j Un billet de Richelieu à Decazes nous paraît exprimer l’opi- 
nion de ces hommes d'Etat en présence de dangers dont ils 
At ne pouvaient se dissimuler l’imminence et les suites. 
; | 


Ou je me trompe fort, écrit le président du Conseil, ou le parti 
du duc d'Orléans s'accroît chaque jour de toutes les recrues que lui 
: procure le parti intolérant de la cour et de l'assemblée. Ces messieurs, 
un beau jour, seront tout étonnés de se trouver seuls. Il faut tâcher 
de les sauver malgré eux !. 





EPP 


Les sauver! Comment? Il n’en savait trop rien. Il le savait 
si peu que, parfois, à bout d’eflorts pour pacifier sa patrie, 
découragé par le flot de rancunes venimeuses qu'il voyait 
monter autour de lui, il avouait mélancoliquement qu'il vou- 
drait bien n'avoir jamais quitté Odessa et que le « fardeau | 
dont il s'était chargé, en acceptant le pouvoir, lui paraissait de 
jour en jour plus diflicile à porter ». Un diplomate étranger, 
qui reçut cet aveu significatif, s'empressait de le transmettre 
à sa cour et ajoutail : 
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Il m'a parlé ensuite de la conduite inconsidérée de la plupart des 
députés, des discussions qu’ils allaient élever sur le budget, de l'in- 
concevable choix qu'ils ont fait, en formant leur commission cen- 
trale, pour une loi de si haute importance, de vingt-sept membres 
dont aucun n'a la moindre idée des affaires de finances, tandis qu'il 
| y en à quarante dans la Chambre qui sont fort instruits sous ce rap- 
| port. Il a fini par dire en se résumant : 

— Si les choses vont bien dans ce pays, ce sera du moins bien 
contre vent et marée *. 


Ce que Richelieu ne confessait pas, bien qu'il ne püt l'igno- 
rer, c'est que si la majorité avait choisi les commissaires 
du budget parmi des députés sans compétence, c'était uni- 
quement parce que, pour en trouver de plus capables, elle 
eût été tenue de les chercher dans ces groupes de modé- 
rés, d’indépendants, de libéraux qu'elle traitait de révolu- 
tionnaires et assimilait aux jacobins. Elle jugeait que tout 


D 


était préférable au concours de « ces gens-là ». Elle sacri- 
fiait l'intérêt public à ses inextinguibles haines, à sa volonté 


1. Richelieu à Decazes. — Documents inédits. | 
| 2. Collection manuscrite des rapports secrets adressés par le comte de Goltz, 
ministre de Prusse à Paris, au roi de Prusse et au prince de Hardenberg; 26 jan- 
vier 1810. — Documents inédits. 
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de détruire la Charte dont elle poursuivait astucieusement la 
révocation. 

— On prétend que je n'aime pas la Charte! s’écriait l’un 
des meneurs de cette majorité intransigeante ; je suis au con- 
traire à cheval sur elle. Mais je ferai tellement courir ce che- 
val qu'il faudra bien qu'il crève. 

C’est le comte de Goltz qui cite ce propos en l’attribuant 
à de Bouville. IL ajoute : « Cette majorité est cependant 
composée de gens fort honnêtes et même désintéressés. Mais, 
le malheur est qu'ils sont convaincus que leur système est 
le meilleur, et qu'ils suivent, par conséquent, presque aveuglé- 
ment la marche que leur tracent les personnes de leur parti 
dans les Jumières desquelles ils ont le plus de confiance. » 


[1 


Il n’y a pas lieu d’insister sur le caractère douloureux de 
ces incidents, dont on ne rappelle ici que les moins connus et 
qui se multipliaient à l'infini. Il convient, en revanche, de 
faire remarquer que ce qui les aggravait, c’est qu'ils se dérou- 
laient en présence des armées étrangères, sous les yeux d’une 
diplomatie inquiète, soupçonneuse et prompte à prendre 
ombrage de tout ce qu’elle ne comprenait pas. 

En quittant Paris, quelques semaines après l'invasion, les 
souverains alliés y avaient institué une Conférence composée 
de leurs représentants, Pozzo di Borgo pour la Russie, le baron 
de Vincent pour l'Autriche, Sir Stuart pour l'Angleterre et le 
comte de Goltz pour la Prusse. Aux termes de leurs instruc- 
tions, ces quatre ambassadeurs devaient se réunir toutes les 
semaines, plus souvent si les circonstances l'exigeaient, 
conférer ensemble sur les actes du Gouvernement français 
et des Chambres qui leur sembleraient propres à compro- 
mettre les intérêts de l'Europe, aviser enfin aux résolutions à 
prendre. Le secret de leurs délibérations nous a été révélé 
par certains des rapports qu'ils adressaient à leur cour à 
l'issue de leurs séances, pièces précieuse que, dès ce moment, 
la police française était parvenue à se procurer au moins en 
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partie et qu'elle faisait tenir à Decazes qui les communiquait 
au Roi et au duc de Richelieu !. 

C'est là qu'on voit naître et se développer les alarmes que 
causait aux alliés l'attitude de la Chambre introuvable et du 
parti de la cour. Ces alarmes devinrent plus vives lorsque, 
en janvier 1816, la majorité aflirma son hostilité contre le 
Ministère en menaçant de repousser en bloc le budget qui 
venait d'être déposé. Les empereurs de Russie et d'Autriche 
invitèrent leurs ambassadeurs à faire part de leurs craintes 
au Roi et à Richelieu. Le tsar écrivit à ce dernier, avec qui il 
avait continué à entretenir des relations aflectueuses et con- 
fiantes?. Il était d'avis qu'on devait « renouveler la Chambre 
ou en neutraliser l'esprit ». L'ambassadeur d'Angleterre reçut 
des instructions analogues. Tout naturellement, la conférence 
dut s'occuper des moyens de remplir les vues conformes des 
souverains. 

Le 1° mars, le comte de Goltz, rendant compte au prince 
de Hardenberg, chancelier de Prusse, de la séance diploma-— 
tique du 28 février, écrivait : 

En raison des suites que pourrait avoir la marche inconsidérée d e 
la Chambre des députés, nous avons été pénétrés de la nécessité 
urgente de faire, en vertu de nos instructions, des démarches actives 
pour empêcher que le Ministère soit renversé et que la base fonda- 
mentale du budget qu'il a proposé, et au maintien de laquelle les 
cours alliées sont si fortement intéressées, ne soit point détruite. Mais 
cette démarche ne pourrait guère se faire, sans blesser l'autorité souve- 
raine et avec quelque espoir de succès, que par le duc de Wellington, 


Wellington, qui était alors à Paris, avait été déjà prévenu 
de ce que la Conférence attendait de lui. Ce même jour, 
28 février, il se présenta devant elle, en lui déclarant qu'il 
n'avait pas attendu son appel pour se disposer à agir. Il était 


1. Tous les rapports du comte de Goltz, de 1816 à 1820, passèrent ainsi sous 
les yeux du Gouvernement français. En marge de celui du 26 janvier 1816, on 
lit cette annotation des bureaux : « Ceci a été copié mot pour mot sur la minute 
du comte de Goltz, écrite en français, de sa propre main, pour ètre transmise 
ensuite partie en clair, partie en chiffres. » 

2. Je ne donne pas ces documents parce qu'ils ont été déjà publiés en partie 
par plusieurs historiens, et notamment par M. de Crouzaz-Creté, dans le beau 
livre qu’il a consacré au duc de Richelieu. — Voir encore Viel-Castel, Duvergier de 
Hauranne, la correspondance de Pozzo di Borgo, la publication de la Société 
Impériale d'histoire de Russie et les Archives des Affaires étrangères. 
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convaincu que la Chambre des députés avait évidemment pour 
but de renverser le ministère Richelieu et d'en composer un 
nouveau de royalistes exagérés ; que l'influence de Monsieur 
et de Madame, duchesse d'Angoulême, sur cette Chambre y 
produisait le plus grand mal et « que le dessein secret de la 
majorité, en rejetant les ressources les plus solides pour 
subvenir aux besoins de l’État, semblait encore être celui de 
ne pas remplir ou du moins de retarder l’accomplissement 
des engagements contractés avec les cours alliées ». 

Sur ce dernier point, Wellington se trompait. Si les chefs 
de la majorité, en repoussant le budget. n'avaient voulu que 
faire une tentative pour soustraire la France à l'exécution des 
conditions de paix, onéreuses et léonines, que son gouverne- 
ment avait dû subir, du moins le patriotisme aurait-il pu 
lui trouver des excuses. Mais tel n'était pas l’objet de ses 
eflorts. Elle ne poursuivait que la chute du ministère, et 
Wellington lui faisait trop d'honneur, lorsqu'il attribuait à 
son opposition d'autres mobiles. Il termina ses explications 
en disant qu'ayant été autorisé par le Roi à lui écrire toutes 
les fois qu'il le jugerait utile, il était disposé à user de cette 
autorisation si la Conférence ly invitait*. 

L'invitation lui ayant été faite verbalement, « il tira de sa 
poche » la minute d’une lettre qu'il avait préparée à l'avance 
et en donna lecture aux ambassadeurs. 

— J'ai cru devoir y dire la vérité avec franchise et sans 
ménagement, continua-t-il, pour qu'elle fasse plus d'eflet 
et que, si cette démarche restait sans succès, nous puissions 
du moins y rendre ce témoignage que nous aurons rem- 
ph nos devoirs et fait tout ce qui pouvait dépendre de nous 
pour empêcher le mal. Je sais au reste que si le Roi commu- 
nique cette lettre à Monsieur et à la duchesse d'Angoulème, 
je serai honni plus que jamais à la cour. Mais cela m'est 
indifférent. J'ai plus à cœur le bien général que la considé- 
ration personnelle qui peut m'être témoignée. Je considère 
cependant qu'il est à souhaiter que le plus grand secret soit 
observé, du moins de notre côté, en ce qui touche notre 
démarche, pour que les contre-révolutionnaires, dans la 


1. Pour le récit de ce qui se passait dans la Conférence, j'ai suivi pas à pas celui 
du comte de Goltz dans ses rapports secrets. 
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Chambre des députés, n'en fassent pas un mauvais usage par la 
manière dont ils pourraient en expliquer le but. 

Les membres de la Conférence s’engagèrent à garder le 
silence. Il fut décidé que, dès le lendemain, le duc de Wel- 
lington enverrait sa lettre. En transmettant ces détails au 
prince de Hardenberg, le comte de Goltz disait encore : 


Le général Pozzo di Borgo m'a confié qu'il a été chargé par ses 
dernières dépêches de faire au Roï et à Monsieur les communica- 
tions les plus amicales qui n’ont pour but que le maintien de la plus 
parfaite intelligence et l'adoption franche et sincère d’un système gé- 
néral de réconciliation, mais qu'il s'aperçoit avec peine depuis quelque 
temps que, malgré les vingt-deux ans qu'il a consacrés à la cause des 
Bourbons et de la légitimité, son influence est devenue presque nulle ! ; 
qu'il n'est plus écouté que par complaisance et, que M. de Bruges et 
quelques autres personnes, qu'il a qualifiées d'intrigantes, se sont 
entièrement emparées de l'esprit de Monsieur". 


La lettre de Wellington fut remise au Roi le lendemain du 
jour où elle avait été approuvée par la Conférence. Elle porte 
la date du 29 février. Elle était ainsi conçue ? : 


Sire, il y a quelque temps que Votre Majesté m'a fait l'honneur de 
m'ordonner de lui écrire, si je croyais que les affaires publiques exige- 
raient son attention dans un point de vue particulier, et je crois de 
mon devoir de le faire dans le moment actuel. 

Votre Majesté connaît les principes sur lesquels les puissances 
alliées ont bâti le système de l'occupation temporaire d’une partie de 
ses domaines, et les instructions qu'elles m'ont données en quittant 
Paris, et la responsabilité qu'elles m'ont imposée. Quoique j'envisage 
cette occupation comme mesure de paix, je ne peux pas m'empêcher 
de voir que, d’un jour à l'autre, il est possible que je me trouve dans 
le cas de mettre toute l'Europe une autre fois sous les armes, et, même 
si Votre Majesté ne me l'avait pas ordonné, il serait de mon devoir 
non seulement envers les puissances alliées, mais aussi envers Votre 
Majesté de l’avertir quand je crois que les circonstances tendent vers 
une nouvelle crise. 


1. Cet affaiblissement de son crédit auprès de Monsieur tenait à la rudesse de 
ses conseils, mais, auprès du roi, à d’autres causes. Il ne semble pas que ses ser- 
vices aient été complètement désintéressés. Decazes qualifie de « monstrueux » le 
prix qu’il en demandait et on doit supposer que le roi ne le lui pardonnait pas. 


2. Elle n’a jamais été publiée in extenso. Les historiens qui en ont reproduit un 
fragment en se copiant les uns les autres, ont cru devoir en rectifier les incorrec- 
tions. Le texte que j'en donne est celui qui fut annexé au protocole de la Confé- 
rence. Il est conforme à l'original que recut le roi. 
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Sire, les scène: qui se passent dans la Chambre des députés sont 
connues de tout le monde. Votre ministère, quoique possédant et mé- 
ritant la confiance de Votre Majesté et celle de toute l'Europe, n'y à 
point d'influence, et il la trouve sur le point d'abandonner le budget 
dans lequel toute l'Europe est essentiellement intéressée et de revenir 
sur des transactions de l’année passée, confirmées en lois par le nom 
sacré de Votre Majesté, ou de quitter leurs emplois (sic). Je dois à la 
vérité et à mon attachement à Votre Majesté el à la tranquillité de 
l’Europe d'avertir Votre Majesté qu'il est notoire que la famille de 
Votre Majesté,que les personnes de sa cour et celles des princes exci- 
tent dans la Chambre des députés une influence en opposition à celle 
de vos ministres et à leurs vues pour la marche des affaires de Votre 
Majesté. J'ai déjà pris occasion de faire savoir verbalement à Votre 
Majesté combien l'exercice de cette influence était nuisible à ses 
affaires et même à sa réputation de bonne foi et de loyauté, et com- 
bien 1l lui eût été facile non seulement de la détruire, mais de la 
lourner au profit du ministère par les moyens duquel Votre Majesté 
trouverait à propos de gouverner la France. Le moment est venu où 
c'est absolument nécessaire pour Votre Majesté de se déclarer avec 
fermeté et de soutenir son ministère par toute l'influence de la cour, 
qui lui est à présent la plus nuisible. 

Par ces moyens, qui sont non seulement parfaitement légitimes, 
mais nécessaires pour le maintien de l'autorité de Votre Majesté et son 
influence dans ses propres affaires, Votre Majesté mettra fin à l'état 
de choses qui a existé pendant les derniers trois mois, qui empire 
tous les jours et duquel la crise s'approche. 


Après avoir reproduit cette lettre dans les notes manu- 
scriles qu'il recueillait en vue de ses Mémoires, Decazes la 
complète par le curieux commentaire qui suit : 

« Ce que lui disait le duc de Wellington, le Roi ne le savait 
que trop. Aussi n'est-ce pas pour le convaincre, mais pour lui 
donner des moyens d'action sur son frère que ces représenta- 
tions, échos de celles adressées à Monsieur, lui étaient sou- 
mises. Ses moyens d'action étaient malheureusement bien 
faibles. Son caractère, sa santé le rendaient impropre à la 
lutte dont sa dignité l’éloignait également. Personne ne por- 
tait plus haut le sentiment de cette dignité qui n’admettait 
pas des discussions avec son frère, que celui-ci aurait aimé à 
provoquer et dans lesquelles la limite du respect de l’auto- 
rité suprême pouvait être si facilement franchie. La vivacité 
de Monsieur, l’ardeur de ses impressions faisaient justement 
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redouter au roi des controverses dans lesquelles son calme 
aurait diflicilement triomphé peut-être. Il éprouvait le 
timide besoin de ne pas s’exposer à y succomber. 

» Un jour que je le pressais de se souvenir qu'il était le 
roi et d'en faire souvenir Monsieur : 

» — Vous en parlez à votre aise, me répondft1l, vous 
croyez qu'il est facile d’être le roi avec son frère, quand, 
enfant, on a dormi dans le même lit. 

» Élevés toujours ensemble, éloignés alors des chances qui, 
dans l'avenir, devaient les appeler successivement l’un et l'autre 
au trône, ils avaient passé les premières années de leur vie 
dans une égalité complète, camaraderie non moins intime el 
souvent plus intime encore entre les fils de princes qu'entre 
les enfants des autres familles. Lorsque, sortis de l'enfance, 
ils avaient été livrés aux mouvements des intrigues de cour et 
des affaires publiques, leur caractère et leur entourage les avaient 
jetés dans des lignes différentes, et une divergence d'opinions 
avait commencé entre eux, qui a continué depuis l'Assemblée 
des notables jusqu'à l’émigration précipitée du comte d’Ar- 
tois et réglée de la part du comte de Provence sur la marche 
du roi dont il ne se sépara que pour tenter, par deux chemins 
parallèles, d'échapper à l'échafaud !. » 

Le Roi fut profondément attristé par la lettre de Welling- 
ton. Elle lui arrivait en un moment où le péril que la funeste 
opposition de son frère et des ultras faisait courir à la monar- 
chie lui apparaissait avec une évidence aveuglante. La Chambre 
discutait la loi des élections. Elle offrait ce singulier spectacle 
que la défense des prérogatives parlementaires y était présen- 
tée par les ultras, tandis que des libéraux, comme loyer- 
Collard, s’y faisaient, contre la majorité, les champions des 
droits de la couronne. Il est vrai que ce renversement des 
rôles s’expliquait par l'usage que chacun des partis aux prises 
voulait faire de la victoire. En aflirmant et en cherchant à 
faire prévaloir les prérogatives des Chambres, l’ultra-roya- 
lisme tendait à asservir le monarque à ses vues, à l'effet de 
créer le gouvernement le plus vindicatif et le plus absolu qui 
eût jamais pesé sur la France, tandis que les modérés et les 


1. Documents inédits. 
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libéraux, en proclamant les droits de la couronne, poursui- 
vaient la réalisation d'un régime de liberté qui ne pouvait 
vivre et durer qu'avec une monarchie consolidée et délivrée 
du despotisme de ses prétendus défenseurs. 

Et puis, la dignité royale s’offensait de l'intervention des 
alliés dans les affaires intérieures de la France. Louis XVIII 
impulait à ceux qui l'avaient provoquée la responsabilité de 
l'humiliation. « J'ai vu le Roi hier assez longtemps, écrivait 
Richelieu à Decazes. Il avait reçu la lettre du duc de Wellington 
et était excessivement affecté. Il sent sa position, voit qu'on 
le précipite lui et sa famille, et n'a pas la force de la faire 
taire, ce qui serait peut-être un peu tardif. Je veux causer avec 
M. Lainé pour savoir positivement où nous en sommes, car 


je crois au fait que nous n'avons pas soixante voix. Quoi 


qu'il en soit, cette affaire-ci — la loi des élections — est 
décisive. C’est la brèche où 1l faut vaincre ou mourir. Cette 
situation n'est pas mauvaise, parce qu'elle amènera une solu- 
tion, ce qui vaut toujours mieux qu'un état incertain. » Et 


« 


dans une autre lettre, faisant allusion à l'intervention étran- 
gtre, il déclarait que « par-dessus tout, il ne voulait pas de 
l'appui de l'étranger ». Mais l'étranger ne désarmait pas. 
Wellington, après avoir écrit au Roi, croyait devoir appuyer 
ses observations d’une démarche auprès de Monsieur, dont les 
rapports du comte de Goltz nous ont conservé le récit. 


Il lui a parlé avec force et franchise de l'influence nuisible qu'exer- 
çaient, lui surtout, et madame la duchesse d'Angoulême sur la 
marche du gouvernement. 11 n'a pu se convaincre si le roi a montré 
la letire à son frère ou lui en a parlé. Aussi lui-même a-t-il appris 
au prince la démarche qu'il a cru devoir faire. Monsieur a commencé 
par prétendre qu'il n'avait aucune influence. Mais il n'a trop su 
que répondre lorsque le duc de Wellington lui a fait observer qu'il 
pourrait lui fournir, même par écrit, la preuve de l'influence des 
personnes de sa cour et de celle de Madame sur la délibération des 
députés. Le prince n’a d’ailleurs que trop montré qu'il a influencé 
la marche de la Chambre en appuyant continuellement sur la néces- 
sité d’avoir un ministère qui entre dans les idées des représentants 
de la nation. 

Le duc de Wellington, tout en parlant de la confiance qu'inspire 
à toutes les cours alliées la loyauté du duc de Richelieu, a cependant 
agi entièrement dans un autre sens en faisant observer à Monsieur 
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que ce n'était pas des individus dont il pouvait être question dans 

la démarche qu'il venait de faire, mais uniquement de la preuve 

évidente que l'on pourrait trouver dans le choix des personnes appe- 

lées à former un nouveau ministère, qu'il s’agit d'un changement de 

système qui pourrait se trouver en opposition diamétrale avec les 
principes qui ont servi de base aux transactions des cours alliées avec 
la cour de France, et dont on ne pourrait s'écarter sans compromettre 
la tranquillité du pays et même celle de l'Europe. 

Monsieur a täché d’éluder avec beaucoup d'astuce toutes ces 
observations. Il a rendu justice au caractère du duc de Richelieu. 
Æ Mais il a dit qu’il serait nécessaire qu'il souscrivit à l'éloignement de 

| quelques-uns de ses collègues et surtout de M. de Barbé-Marbois, 
contre lequel la Chambre des députés serait continuellement indis- 
posée 
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Quel était le crime de Barbé-Marbois ? Le duc de Wel- 
lington lignorait. Il le demanda à Monsieur. Le prince, 
n'osant avouer qu'on accusait le garde des sceaux, comme 
le ministre de la police, d’avoir favorisé l'évasion de Lavalette, 
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: répondit qu'oulre son incapacité notoire, il avait eu le tort 
l de ne pas composer les tribunaux de véritables royalistes. 

k — Je crois cependant me rappeler, objecta Wellington. 
{ avoir entendu dire à monseigneur le duc d'Angoulême. à son 
retour de son dernier voyage, qu'il n'avait pas trouvé dix 
de magistrats qu'il n'eût nommés lui-même, s'il en avait été 
| chargé. 





L'objection était fondée. Mais le comte d'Artois dédaigna 
de la relever. Pour finir, il déclara tout net qu'il ne travail- 
lerait à rapprocher le ministère de la majorité que lorsqu'il 
saurait dans quel sens le ministère voulait marcher. « Ils se 
sont séparés assez froidement », remarquait de Goltz dans le 
rapport qui nous fournit ces détails, « et le duc de Welling- 





ton croit qu'il n’a point produit un grand effet sur l'esprit 
de Monsieur ». 

5 C'était aussi, pour ce qui les concernait, l'opinion de Pozzo 
| di Borgo et celle de lambassadeur autrichien baron de Vin- 
cent. Les eflorts tentés par la Conférence pour ramener 








1h . « . r e ° 
JE Monsieur à d’autres idées n'avaient eu d'autre effet que «celui 
ik d'un coup d'épée dans l'eau ». Cependant, Ilardenberg 
if 
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| 1. De Goltz à Hardenberg. — Documents inédits. 
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insistant dans ses lettres à de Goltz « sur l’utilité de la disso- 
lution », l'ambassadeur crut devoir soumettre de nouveau, 
Wellington présent, la question à la Conférence. Mais ses 
collègues et le généralissime anglais s'étaient convaincus par 
leurs entretiens personnels avec les ministres de l’impratica- 
bilité de la mesure, au moins pour le moment. 

Je ne puis m'empêcher de reconnaître la force des raisons sui- 
vantes qui s’y opposent, répondait de Goltz au chancelier de Prusse. 

1° Le roi ne voudrait pas prendre sur lui de dissoudre une Assem- 
blée, composée en majeure partie d'individus dont l'attachement 
à la cause de la souveraineté légitime n'a jamais été douteuse, et 
s’exposer à la voir remplacer par une Chambre dont les principes 
pourraient être bien dangereux dans un autre sens. 

30 Le duc de Richelieu n'a pas encore la main assez forte et n'est 
pas assez soutenu par ses collègues pour être certain de l'influence 
qu'il pourrait exercer sur les nouvelles élections. Celles-ci dépendent 
presque entièrement du ministre de l'Intérieur, et ce ministre, très 
versatile non moins qu'ambitieux, suit malheureusement trop sou- 
vent la direction antiministérielle du parti de la Cour. Comme il est 
de toute nécessité que le budget se termine enfin, la dissolution de 
la Chambre avant la confection de cette loi devient impossible, et 
Votre Altesse pénétrera facilement les raisons. 


Les motifs résumés dans ce rapport n'étaient que trop 
fondés. On ne pouvait songer à convoquer les électeurs avant 
le vote du budget. Il importait aussi, avant de procéder aux 
élections, de remplacer le ministre de l'Intérieur, M. de Vau- 
blanc, qui représentait dans le cabinet les doctrines de l’ultra- 
royalisme, qui sans cesse entravait la marche du gouverne- 
ment, et qu'on allait entendre à peu de temps de là déclarer 
à la tribune qu’il trouvait détestable la loi électorale qu'il 
s'était chargé de défendre. Enfin, il fallait vaincre les répu- 
gnances du Roi. Il se fût montré rebelle à toute entreprise 
contre la Chambre, de laquelle il ne pensait pas encore ce 
qu'il en pensa plus tard, à savoir qu'elle n'était pas l’expres- 
sion fidèle des sentiments et de la volonté du pays. Il avait 
contracté avec le régime représentatif consacré par la Charte 
un mariage de raison et non un mariage d'inclination. Ce 
qu'il en pensait se trouve très spirituellement exposé dans une 
lettre qu'il adressait à Decazes au cours des incidents que nous 
racontons et au lendemain d'un grand débat parlementaire. 

















rome terne rt 








> 


562 LA REVUE DE PARIS 


« Je lirai avec intérêt les discours dans le Moniteur. J'en 
ai déjà lu des extraits et j'espère qu'ils ne sont pas exacts, 
car — vous savez que je pense tout haut avec vous — je 
n’ai pas été autrement édifié d'un passage de celui de Cour- 
voisier sur les causes de la révolution. Que répondre après 
cela à un Chateaubriand, lorsque, dans un jargon ampoulé, il 
viendra dire que nous soulenons les intérêts moraux révolulion- 
naires? Lorsque j'ai dit à Canning : J'avais la jambe belle, elle 
a élé cassée; on me l’a remise tellement quellement. Mais, enfin, 
je marche, et j'aime mieux boiler que subir une ampulation dont 
le résultat le plus probable serait de me rendre cul de jalte, je 
crois avoir eu raison. Mais qu'on me soutienne que c'est un 
avantage pour moi d’avoir eu la jambe cassée et que, pour le 
prouver, on insulte, on calomnie des mûnes, un tel langage 
dans la bouche d’un d'Argenson n'aurait rien d'étonnant ; 
dans celle de Courvoisier, il m’afflige. Déri. » 

Ces piquantes allusions au régime politique avec lequel il 
était condamné à vivre, c'est le langage d’un résigné et non 
celui d’un satisfait. Mais ce qui n’est pas moins vrai, c’est 
que Louis X VITT, ayant solennellement accepté les principes 
proclamés par la Charte, entendait s’y tenir et les pratiquer 
en toute loyauté. Cette volonté était la plus sûre protection 
qu'eût auprès de lui la Chambre de 1815. Il respectait cette 
Chambre. Il la ménageait non pas seulement parce qu'elle 
était presque exclusivement composée de royalistes, mais 
encore parce qu'il demeurait convaincu qu'à quelques exaltés 
près, elle représentait l'opinion du pays. C’est de cette con- 
viction qu'il fallait d'abord le faire revenir. 

A deux reprises, on avait pu supposer qu'il avait déjà fait 
la plus grande partie du chemin. La première fois c'était 
après l'évasion de Lavalette. Menacé d’être contraint de rece- 
voir des députés une adresse dans laquelle ils lui demandaient 
de changer son cabinet parce qu'il avait perdu la confiance de 
la nation. il s'était écrié : « Eh bien, je la consulterai. » Sur 
ces mots, les députés avaient rengainé leur projet d'adresse. 
La seconde fois, offensé, dans la personne de ses ministres, 
par un vote qui révélait de nouveau l'intolérance de la majo- 
rité, on l'avait entendu se dire à lui-même : « Cette majorité, 
je la briserai. » Mais les intentions énergiques que semblaient 
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révéler ces paroles s'étaient promptement affaiblies, puis 
dissipées. Son esprit n'était pas encore mür pour cette grande 
mesure de la dissolution à laquelle ne songeait aucun de ses 
conseillers, à l'exception de Decazes, et qu'aucun d'eux n'’eût 
osé lui proposer en ce moment. Il reculait même devant l'hypo- 
thèse d’une clôture anticipée de la session, bien que ses mi- 
nistres voulussent l’entraîner à ce parti, le seul assez efficace 
pour ürer le gouvernement du péril où le mettaient les 
caprices et les violences de la Chambre. 

Toutefois, sur cette question de clôture, ses dispositions ne 
tardèrent pas à se modifier au spectacle des conflits qui sui 
virent le vote de la loi électorale. Cette loi abrogeait, au mépris 
de la Charte, le renouvellement annuel des députés par cin- 
quième et y substituait le renouvellement intégral tous les 
cinq ans. Le ministère en avait vainement combattu les 
dispositions. Puis, de guerre lasse, il les avait laissées passer, 
espérant que la Chambre des pairs les repousserait. Les 
pairs, en effet, à une majorité considérable, votèrent le rejet 
pur et simple de cette loi. 


Al 


On ne pouvait s'attendre à l'espèce de fureur qui s'est emparée 
des chefs de la majorité en recevant cette nouvelle. Dès le lendemain, 
M. de Villèle, la Chambre étant formée en comité secret, est monté 
à la tribune et a proposé à l'Assemblée de faire une adresse au Roi 
pour fixer son attention sur les dangers dont la patrie était menacée 
par la conduite des ministres et par la résolution que la Chambre des 
pairs venait de prendre. Cette proposition impudente et inconcevable 
a été fortement appuyée et elle devait être développée dans la séance 
prochaine. Mais, quoique le Roi, d'après ce qu'un de ses ministres 
m'en avait dit, parûüt décidé à ne point accepter directement l'adresse 
et à exiger qu'elle füt, suivant l'usage, présentée dans la forme d'une 
proposition à la Chambre des pairs, qui certainement l'aurait rejetée, 
on crut cependant devoir entrer de nouveau en composilion avec 
quelques chefs implacables de la majorité pour prévenir une rupture 
formelle : 


Le résultat de cette négociation fut une loi électorale tran- 
sitoire et transactionnelle, dont la discussion et le vote don- 
nèrent lieu à des scènes scandaleuses, d'autant plus regret- 
tables qu'elles retardèrent la discussion du budget. 


1. De Goltz à Hardenberg. — Documents inédits, 
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La violation des règles pour éviter les incartades renouvelées contre 
les ministres, l'offense faite au président (Lainé), qui jouit d'une 
considération générale, et qui a été plus utile à la cause du Roi 
qu'aucun autre Français, enfin le bruit confus qui n'a presque cessé 
de se faire entendre, ont fait de cette séance un assemblage des 
choses les plus choquantes !. 


On doit supposer que ces scènes de violence eurent pour 
ellet de préparer le Roi à une clôture prochaine des Cham- 
bres, dont ses ministres commençaient à l’entretenir. Cepen- 
dant, il était lent à se décider, à en croire du moins ce billet 
de Richelieu à son collègue de la police : 


Je lui ai parlé aussi avec la plus grande force du renvoi de la 
Chambre qui a paru un peu lui coûter. Mais ayez la bonté de 
demander à Lainé quelle est la forme, et nous préparerons ce qu'il 
faudra pour lui faire signer. Ceci n'est plus tenable ; il faut la ren- 
voyer, coûte que coûte. 


Deux jours plus tard. le budget étant enfin volé, grâce 
aux innombrables concessions des ministres, la résistance du 
Roi faiblit encore. Il comprenait, lui aussi, que la situation 
n'était plus tenable. Elle l'était d'autant moins qu'aux mul- 
liples causes déjà connues de la fureur des ultras, venaient 
s'en ajouter d'autres. Ils connaissaient maintenant la lettre 
de Wellington, sa visite à Monsieur, celle qu'il avait faite au 
Roi peu de jours avant. et ils étaient exaspérés en outre par 
l'accueil glacial que leur avait fait le souverain lorsqu'ils 
étaient allés lui présenter la loi électorale : « Tel est leur 
délire, qu'ils vont jusqu'à souffler le feu de la guerre étran- 
gère et à proclamer hautement que les Bourbons ne pourront 
se consolider et se populariser qu'en montant à cheval. » 

En de telles conditions, la permanence de cette Assemblée 
intrailable créait un péril incessant pour la paix intérieure et 
extérieure de la France. Quand Louis XVIII l’eut compris, 
il n'hésita plus, et, sur la proposition de ses ministres, il 
signa l'ordonnance en date du 29 avril. qui prononçait la 
clôture de la session des deux Chambres, et fixait au 1° octo- 
bre suivant la date de leur réunion. 


1, De Goltz à Hardenberg, — Documents inédits. 
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Decazes n'avait pas attendu cette clôture des Chambres 
pour envisager l'hypothèse d’une dissolution. Dès le début 
des travaux parlementaires, vers la fin de 1815, au spectacle de 
tant de débats tumultueux et stériles et surtout des intrigues 
innombrables qui les suscitaient, il y pensait, tout en reconnais- 
sant que l'heure n’était pas venue d'en entretenir ses collègues et 
le Roi. La session étant close, le moment lui parut opportun. 

Une note détachée des carnets de la duchesse Decazes, 
rédigée par elle d'après ses souvenirs et d’après les papiers 
de son mari, précise en quelles conditions le jeune ministre 
se Jetait dans cette partie aventureuse et diflicile. 

« Lorsque la Chambre avait été renvoyée, dit la duchesse, 
les ministres pensaient déjà qu'il serait impossible qu’elle ft 
convoquée telle qu'elle était. Le duc de Richelieu désirait le 
renouvellement d'un cinquième.Mais, comme l'écrivait le Roi 
à M. Decazes, il était décidé à ne pas y consentir'. Il l'avait 
promis à Monsieur, qui craignait que le renouvellement d’un 
cinquième ne changeât la majorité de la Chambre. Monsieur 
ne prévoyait pas qu'on pût penser à une dissolution. J'ai 
trouvé peu de lettres du Roi relatives à l'ordonnance du 
o septembre, ce qui s'explique par ce que m'a raconté 
M. Decazes, c'est que bien qu'il eût conçu depuis longtemps 
la pensée de la dissolution, il n'avait abordé cette question 
près du Roi que dans les premiers jours d'août. Mais, avant, 
il avait cherché à éclairer le Roi sur la véritable situation du 
pays en lui communiquant les correspondances qui lui arri- 
vaient des départements. » 

Pour l’éclairer, et sans l'entretenir du but qu'il poursui- 

1. « Je vous renvoie vos papiers, mon cher enfant, Le duc de Richelieu m'a 


proposé, ce soir, au nom de vos collègues, la clôture de la Chambre, qu’en effet 
le rapport de Germiny rendait nécessaire, J'ai signé l'ordonnance, Mais je ne 
veux pas profiter de la vacance pour renouveler un cinquième. Tächez de me 
répondre que votre duc n'insistera pas sur ce point auprès de moi, Je serais fäché 
de lui articuler un non et, cependant, il faudrait bien le faire, J'ai besoin d’une 
réponse sur ce point demain, avant cinq heures, sans nuire au courant, 
Louis XVIIT à Decazes. (Documents inédits.) 


1% Février 1899. 
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vait, il s’accoutuma à lui communiquer l'énorme correspon— 
dance que, soit comme ministre de la police, soit à titre privé, 
il recevait tous les jours et où pouvaient être constaiées les 
menées de l'ultra-royalisme, ses vues d'avenir, les desseins 
des députés de ce parti dont la brusque clôture de la session 
avait exalté l'audace. Le personnel préfectoral nommé par le 
ministère Talleyrand-Fouché et encore en place était détes- 
table ; on n'y comptait qu'un très petit nombre de préfets dé- 
voués à la politique ministérielle. Les rapports de ces derniers 
ne dissimulaient pas les périls que l’ultra-royalisme faisait 
courir au pays. Ces rapports passèrent sous les yeux du loi. 
Il put ainsi se rendre compte de ce qu'il y avait d'irrévéren- 
cieux pour sa personne, d’attentatoire à la dignité royale et au 
prestige de ses ministres dans l'accueil enthousiaste que rece- 
vaient de leurs électeurs. dans les départements du Midi sur- 
tout, les membres les plus exagérés de la Chambre. À Tou- 
louse, M. de Villèle et ses collègues avaient 66 accueillis 


avec les mêmes honneurs que des souverains. Acclamalions. 
illuminations, leur voiture dételée, remplie de fleurs, trainée 


par une foule en délire, approbation sans réserve de leur 
conduite, cris de fureur contre le ministère, rien n'avait 
manqué à cette entrée triomphale. Ailleurs encore, s'étaient 
produits des faits analogues. 

Decazes, en même temps que ces rapports, faisait connaitre 
au Roi les lettres qui lui étaient personnellement adr 
celles des grandes dames de la cour dont quelques-un n 
été citées plus haut, celles de ses amis qui lui transmettaient 
leurs impressions. Parmi celles-ci, il en est une qu'il convient 


de citer, parce qu'elle résume les autres. Elle est signée \aine 
de Biran. Jadis sous-préfet, l'illustre philosophe était devenu, 


grâce à Decazes, député de la Dordogne et questeur de 
Chambre. Ses conseils s’inspiraient de son dévouemen 


personne du ministre et aux doctrines constitulionnellk 
Le 20 juillet 1816. il écrivait de Saint-Sauveur. 


Je suis pressé, mon cher ami, de répondre à une question bien 
importante que vous me faites et qui ne ferait pas le moindi 
pour vous si vous pouviez être ici incognito et si vous ent 
qui se dit chaque soir dans nos salons de Saint-Saur 
Barèges, etc., etc. Vous me demandez si nous reviendrons plus 








RS US AS 








AIT 








Rat un JS efiDi dons dé à di) 


MR ERS 





LA DISSOLUTION DE LA CHAMBRE INTROUVABLE 067 


que nous sommes partis. Nous reviendrons beaucoup plus exaltés et 
plus fous. Je vois ici deux membres de notre majorité; ils sont les 
héros du jour. Vous ne vous faites aucune idée de leurs prétentions, 
de leur ton de supériorité, des assurances qu'ils donnent aux belles 
dames pour la session prochaine ! Ces messieurs sont honteux, disent- 
ils, de l'accueil honorable qu'ils reçoivent partout où ils se montrent. 
Ils n’ont encore rien fait pour mériter ces témoignages de l'estime 
publique. Mais combien ne sont-ils pas encouragés à s’en rendre 
plus dignes à la première session ! IT est temps de purger la France, 
de faire disparaître toutes les traces de la Révolution. La Chambre 
des députés est appelée à cette grande destination. Elle la remplira, 
et malheur à tous ceux qui tenteraient de contrarier ou d’entraver sa 
marche. — Voilà un petit échantillon des propos que nous entendons 
chaque jour, M. Molé et moi, qui sommes seuls du parti de l'oppo— 
sition à Saint-Sauveur. 

Dans le salon de la duchesse de Rohan, nous avons perdu depuis 
quelques jours notre chef, l'abbé de Montesquiou, et depuis qu'il n’est 
plus là pour se défendre, je vous assure qu'on le drape joliment, Une 
} 


orande dame disait l’autre jour : Ce petit abbé n'est qu’une esnèce. 
D ‘ 1 


Cela vous donne la mesure de notre hauteur. Mon cher ami, je ne 
sais du tout quels sont les projets des ministres pour la prochaine 
session. Si vous songez à prouver du moins que vous ne craignez pas 
de rendre hommage aux principes constitutionnels en arrêtant le 
renouvellement par cinquième, ou s'il est décidé que la Chambre se 
réunira au 1° octobre telle qu'elle est, vous pouvez vous attendre à la 
plus fière luite qu'il y ait jamais eu. Préparez vos armes et nous 
n'avons qu'à bien nous tenir. 

Gardez-vous, je vous en conjure, de toute illusion sur des dis- 
positions plus sages et plus modérées de ceux qui ont pris leur parti 
dans la dernière session. Soyez assuré qu'ils ont été exaltés outre 
mesure par leurs salons de province où ils vont exclusivement 
consulter ce qu'ils appellent l'opinion publique. Pauvres insensés et 
aveugles qu'ils sont! Quelle illusion ne se font-ils pas eux-mêmes 
sur la véritable opinion même dans les départements du Midi où le 
royalisme est le plus exalté ! Tout ce qui n'est pas émigré ou anciens 
nobles veut le Roi et la Charte. Quel malheur si ces messieurs par- 
viennent à faire croire au peuple que Louis X VITT est le roi des 
anciens privilèges seulement ! Voilà le plus grand mal que nos émi- 
grés peuvent nous faire; c'est ceiui que vous êtes encore à temps de 
prévenir. Bientôt peut-être, vous ne le pourrez plus si vous vous 
endormez dans une folle sécurité. Pensez-Y bien ! 

\dieu, cher ami, au revoir; ce sera avant la fin de septembre. 
Puissé-je vous trouver en garde et me battre à côté de vous avec quel- 


que succès pour le triomphe de la véritable cause royale. 
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Dans la pensée de Decazes, de telles lettres devaient agir 
sur l'esprit du Roi. Mais, ce n'est pas seulement le Roi qu'il 
fallait convaincre de la nécessité de la dissolution. Il fallait y 
rallier aussi le président du Conseil, Richelieu, et le nouveau 
ministre de l'Intérieur, Lainé!. Quoique persuadés de l’impos- 
sibilité de gouverner avec la Chambre telle qu'elle était 
composée, ils ne pensaient ni l’un ni l'autre qu'il fût néces- 
saire de la dissoudre. Selon Lainé, il suffisait pour en modifier 
l'esprit de réduire le nombre des députés qui la composaient, 
par l'exclusion de tout ce qui dépassait le lotal fixé par la 
Charte’. Quant à Richelieu, comme on l’a vu, il croyait 
qu'on la disciplinerait par le renouvellement d'un cinquième. 
Mais Decazes tenait ces combinaisons pour bâtardes et inefli- 
caces. C’est la dissolution pure et simple qu'il voulait obtenir 
de ses deux collègues, persuadé que, devant leur accord, le 
Roi céderait. 

Il s'adressa d’abord à Richelieu. dont il possédait toute la 
confiance: après l’avoir conquis, il pourrait s'appuyer sur 
lui pour conquérir Lainé. Dès ses premières ouvertures. 
Richelieu se récria. Ses relations, son passé, sa naissance, 
tout le disposait à ménager le parti royaliste, qu'il consi- 
dérait comme le soutien du trône, et à se défier du concours 
des libéraux. En outre, la conspiration de (irenoble, qui 
venait d'être découverte et dont les premiers rapports du 
général Donadieu avaient exagéré l'importance, l’emplissait 
de sombres pressentiments. 

Qu'est-ce que ces hommes qui se détruisent plutôt que de parler, 
écrivait-il à Decazes, et ce fanatisme de piilage qui est aussi fort que 
celui de religion ou de liberté? Quelle absence il suppose de toute 
loi morale ou religieuse ! Est-ce donc là le peuple que nous avons à 
gouverner ? Et la base sur laquelle nous prétendons construire l'édifice 
social, où est-elle ? Je vous assure que cela fait frémir. Cette France 


1. Il avait été nommé au commencement de mai, en remplacement de Vaublan 
dont les extravagances avaient lassé la patience de ses collègues, et dont Richelieu 
exigea le renvoi en menaçant de sa démission si cetle salisfaction ne lui était pas 
accordée. Le Roi sacrifia Vaublanc malgré les instances de la duchesse d’ Angoulême, 
Le chancelier Dambray remplaça Barbé-Marbois, à titre provisoire, dit l'ordon 
nance, comme garde des sceaux et ministre de la justice. 

2. Lors des élections de 1815, en juillet, une ordonnance royale en date du 13, avait 


suspendu l'article 37 de la Charte et augmenté sensiblement le nombre des députés, 
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serait-elle donc destinée à tomber loujours de l'anarchie dans le des- 
potisme militaire et réciproquement, jusqu'à ce que ses enfants 
s'entr'égorgent pour s'emparer successivement des propriétés les uns 
les autres) Je suis noir comme le temps, et ce que j'ai découvert 
hier d’arrière-pensées dans les gens qui se disent nos amis ne me 


le rose. Tâchez de vous rétablir. Je prévois que 


rend pas couleur « 
nous aurons besoin de toutes nos forces non pour réparer la machine, 
mais pour l'empêcher de se briser entre nos mains. Mille amitiés !. 

Quand Richelieu prévoyait de tels dangers, il eût été bien 
extraordinaire qu'il consentit de gaieté de cœur à frapper des 
royalistes qui n'avaient péché que par excès de dévouement 
et qu'il ne désespérait pas de ramener à des idées de modé- 
ralion, de sagesse. Sa première impression fut donc contraire 
au projet de Decazes. Mais celui-ci ne se découragea pas. Il 
revint à la charge, tirant parti des incidents qu'au même 
moment faisait naître l'attitude de Monsieur. Cette attitude 
exaspérait le président du Conseil. Le 6 juillet, dans un 
entrelien avec un diplomate étranger, il confessait que « la 
personne, les prétentions et la position du prince seraient tou- 
jours un obstacle à une marche positive et régulière du gou- 
vernement ». 

— Le prince changera souvent d'idées, comme il l’a tou- 
Jours fait, mais jamais de conduite, et, comme ceci est un 
mal sans remède, il faudra seulement tàcher de lui ôter ses 
forces ?. 

Il n'était pas moins urgent « d'ôter des forces » à l'ultra- 
royalisme qu'au prince qui s’en était fait le chef. La disso- 
lution, aflirmait Decazes, aurait cet effet. Finalement, le 
président du Conseil en accepla le plan, entraînant du même 
coup l’acquiescement de Lainé et successivement celui des 
autres ministres. 

Il ne fut pas aussi facile à Decazes d’avoir raison des répu- 
gnances du Roi. La lettre et la noteque Louis X VIII remit au 
ministre de la police, le 18 août, trahissent ses indécisions 
et ses craintes 

« Vous trouverez ci-joint, mon cher enfant, un griflon- 
nage que j'avais commencé ce matin avant de vous voir et 


1. Richelieu à Decazes. — Documents inédits. 


2, De Goltz à Hardenberg. — Documents inédits. 
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que j'ai achevé depuis. Je ne vous en ai pas parlé parce 
qu'il était encore trop peu avancé, et que rien ne tue le peu 
d'idées que je peux avoir comme de montrer ma pensée non 
encore développée. Je vous l’envoie sans l'avoir relu, parce 
qu'il pourrait bien se faire, si je la relisais, qu'elle fût jetée 
au feu sur-le-champ, et je ne veux pas qu'elle ait ce sort. » 

Suit cette note écrite tout entière de la main du Roi : 

« Quand on connaît le danger et qu'on a le temps de se 
reconnaître, 1l faut avoir le courage de l’envisager dans toute 
son étendue, peser les différents partis à prendre, s'arrêter à 
un et le suivre imperturbablement. Le danger est bien connu, 
son étendue est facile à mesurer ; le temps de la réflexion y 
est; voyons donc quel parti il faut prendre. 

» Îl s'en présente trois : 1° réduire la Chambre au nombre 
prescrit par la Charte ; 2° la dissoudre avant l'époque fixée 
pour sa réunion; 3° recevoir le combat et se conduire à 
l'égard de la Chambre selon qu'elle se conduira elle-même. 

» Le premier de ces partis offre une chance favorable, car 
il est certain que moins une Assemblée est nombreuse, plus 
il est facile de la conduire. Mais l'exécution présente plusieurs 
diflicultés. Elle peut se faire de deux manières, soit, en 
disant tout simplement : car lel est notre bon plaisir, soit en 
déduisant les raisons qui y déterminent. La première rentre 
tellement dans l'arbitraire qu'on ne peut y songer. Il fau- 
drait donc en revenir à la seconde, et alors dire qu'on à 
voulu faire un essai et sous-entendre qu'on ne s’en est pas 
bien trouvé. Il y a là dedans encore de l'arbitraire et l’ayeu 
à la fois dur à faire pour un Gouvernement et dur à entendre 
pour la Chambre qu'on est sorti des bornes de la Constitu- 
tion et qu'on y est rentré. Mais, si l'autorité royale a excédé 
ces bornes par l'ordonnance du 13 juillet, la Chambre est 
illégalement convoquée, et toutes les lois qui en sont sorties, 
quoique revêtues d’une sanction légale, n’en sont pas moins 
frappées d’un vice radical de nullité. Ainsi, plus d'impôts, 
plus d’arrestations, plus de cours prévôtales; le divorce 
remis en vigueur, etc., etc. Je ne parlerai pas ici des difii- 
cultés dans l'exécution; elles sont cependant bien grandes. 
Mais, quand on pèche par le principe, il est inutile d'en 
attaquer les conséquences. 
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» Le second parti, celui de dissoudre la Chambre avant 
l’époque de sa réunion, serait bien commode. On pourrait 
alors, sans en dire les motifs, annuler tout simplement les 
ordonnances de Juillet en ce qui concerne le nombre et l’âge 
des députés, laisser subsister l’article qui autorise le projet et 
adjoindre un certain nombre de membres aux collèges élec- 
toraux, et, en prenant bien ses mesures, s'assurer de la 
majorité dans la future Chambre. Voilà le beau côté ; voyons 
le revers de la médaille. 

» La plus grande faute qu'un gouvernement puisse faire, 
c'est de se montrer inconséquent. Or, qu'y a-t-il qui le soit 
plus que d'avoir laissé subsister la Chambre lorsqu'on avait à 
s'en plaindre et à la dissoudre lorsqu'elle n'est encore nec 
beneficio nec injuria cognila. Mais, dira-t-on, on ne sait quelles 
sont les dispositions de la majorité. Qui vous l’a dit? Où en 
avez-vous la preuve acquise, claire, incontestable? Pouvez- 
vous la produire? Non. Mais toutes les certitudes morales 
du monde ne sont rien aux yeux du public. Bien loin de là, 
les meneurs de la majorité ne manqueraient pas de dire : 

» — Nous arrivions avec les meilleures dispositions paci- 
fiques. Sans doute, nous n’étions pas sur tous les points d’ac- 
cord avec le ministère. Mais il était facile de s'entendre et 
tout allait se réconcilier. 

» Tandis qu'ils tiendront ce langage patelin qui les rendra 
intéressants, leurs affidés dans toutes les classes gloseront sur 
ce texte. Il seront crus parce que ces choses-là n'ont pas be- 
soin de preuves, et la majorité, dans les collèges électoraux, 
ne sera pas si facile à obtenir qu'on peut l'imaginer. Ce dan- 
ger est grand; c’est le moindre de la mesure et il suffit de 
dire qu'on se propose, non plus d’aitaquer les opérations des 
ministres, mais d'accuser leurs personnes. Peut-être n'est-ce 
qu'un vain bruit. Mais, dans le cas d’une dissolution actuelle, 
ce bruit s'accréditerait. On dirait, on croirait que les minis- 
tres n’ont dissous la Chambre que pour éviter cette accusation 
sous laquelle leur conscience les avertissait qu'ils tomberaient. 
Que répondre à cela? Comment démontrer la fausseté d’un 
bruit qu'une mesure extraordinaire, il faut le dire, rendrait 
au moins croyable si ce n’est vraisemblable. D'un côté. quelle 
gloire, quelle certitude de réélection pour ceux qu’on repré- 
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À l'univers séduit opposer leur estime! 


tage. 


ment l’accusation… 


Choisissons celui de l'honneur. Dixi. » 


remptoire. 


rien de consolant. Mais, voyons ce qui peul arriver. 


directe ou des chicanes, des tergiversalions comme cet hi 
Plût à Dieu qu'elle choisit le premier; le succès n'en serait 


deviendrait invulnérable. Quant au second, on peut d'a 


dissolution. Ce n’est point une punition; il faut bien se : 


& Il est nécessaire de dissoudre la Chambre, disait-1l, 
avec elle, il n’y a pas de budget possible, pas d'espoir de 
stabilité, pas de possibilité de ramener la confiance au dedans 
et au dehors, d'établir le crédit, de faire reprendre à la 
France son rang parmi les nations, de l'affranchir du joug 


| senterait comme victimes de leur zèle et de la crainte fondée 
de leurs antagonistes! De l’autre, quel discrédit! Combien peu 
d'hommes — je crois peut-être en connaître un, — sauraient 


» J'en ai dit assez sur ce sujet, je ne m'étendrai pas davan- 


» Le troisième parti, celui de recevoir le combat, n'offre 


La 


Chambre a deux moyens de nuire au ministère : une accusation 


CE: 


{ 


pas douteux et un ministère sorti avec gloire de celte lutte 
>ord Y 
remédier par une ordonnance qui remelle en vigueur le règle- 
ment sur les amendements : ensuite, si une opposition cons 

tante fait voir qu'on n’atlaque les choses qu'en haine des 
hommes, alors on recourra au moyen conslitulionnel de la 


à 
ai 


der de lui donner ce caractère. C’est le Roi qui, se croyant 
bien servi par ses ministres, tandis que la Chambre croit le 
contraire, veut consulter la nation sur ce point important. En 
prenant ce parli, 1l faut faire connaître qu'on ne craint nuile- 


» Pour me résumer, ces trois partis ont des inconvénients, 
même des dangers. Rappelons-nous celte maxime qui se 
trouve dans Machiavel : On ne sort pas du péril sans péril. 


Il est aisé de voir qu'au moment où il rédigeait celte note, 
le Roi ne reculait pas devant l’idée de tenter encore avec la 
Chambre une épreuve nouvelle et que le parti qui consistait 
« à recevoir le combat » lui semblait le moins mauvais. Mais 
Decazes répliqua par une argumentation fougueuse et pé- 


Car, 
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de l'étranger et de la honte des tributs. Rien de tout cela ne 
peut exister que par la réunion de tous les efforts, l’ensemble 
de toutes les volontés, l'influence de l'esprit national dirigé 
par un gouvernement fort. [l est impossible de gouverner 
avec une Chambre qui insulte et qui humilie tout ce que la 
France a de soldats, tout ce que la gloire nationale a de vé- 
lérans, qui, en inquiétant les existences, en attaquant tous 
les intérêts, en exaspérant tous les esprits, rend nécessaire 
une compression sans lerme. » 

Après cette aflirmation, Decazes s’appliquait à réfuter les 
objections qui lui avaient été faites et dont la note royale 
n'était plus d’ailleurs qu'un écho très affaibli. Le Roi se 
croyait encore obligé à attendre de nouvelles preuves du 
mauvais vouloir de la Chambre. 

« De nouvelles preuves! écrivait Decazes. N’en trouve- 
t-on pas d’irrécusables dans la nature des choses et dans les 
faits sans nombre qui se sont passés depuis la dernière ses- 
sion et qui arrivent tous les jours à la connaissance de Votre 
Majesté ; lorsqu'on me dit à moi-même qu'il faut une guerre 
civile et que le sang de einq cent mille hommes coule sous 
le drapeau blanc; lorsque Blondel-Daubers, beau-frère du 
chancelier de Monsieur, raconte en pleine chambre de la 
Cour de cassation que leur but ést de détruire la Charte, de 
rentrer dans leurs biens et qu'ils y rentreront bientôt; lors- 
qu'un autre oflicier de Son Altesse Royale, Armand de Poli- 
gnac, n'a pas craint de soutenir chez moi et publiquement 
que la France ne veut pas de la Charte : lorsque Votre Majesté 
voit M. de Villèle, plus adroit, non plus sage, aborder aussi 
franchement la question de rendre les biens nationaux ou leur 
valeur aux dépens des acquéreurs ! Attendre de nouveaux 
torts! Ils n’en ont que trop. Ils n’ont déjà que trop élevé 
de ressentiments, excité de haines, alarmé d'intérêts !…. 
Nous devons plutôt songer à faire oublier et à réparer les 
torts qu’ils ont eus, qu'à les laisser les accroître. Il faut que 
Votre Majesté me permette de le lui dire, parce que c'est la 
vérité et parce que votre indulgence et votre bonté, qui sont 
inépuisables, ont pu vous le dissimuler, la masse du peuple 
el aussi les gens sages voient en eux des nobles qui veulent 
rentrer dans leurs biens. » 
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En dépit de ces démonstrations vigoureuses, Decazes pou- 
vait craindre que le Roi ne se décidât pas encore à prononcer 
la dissolution. Aussi n’hésitait-il à pas lui faire prévoir, le 
cas échéant, la démission du cabinet. Il est au moins dou- 
teux qu'il fût assuré déjà de l’assentiment de tous ses collè- 
gues. Mais celui de Richelieu, de Lainé, du duc de Feltre, 
ministre de la guerre, et du ministre des finances Corvetto lui 
suffisait. En leur nom comme au sien, il pouvait ajouter: 

« Les ministres et ceux qui s’en tiennent aux mêmes prin- 
cipes ne sauraient suivre le même système de conduite que 
pendant la dernière session, alors que tout espoir de conci- 
liation et de réunion n'était pas perdu et qu'il n'y avait 
encore ni ligue assurée, ni expérience faite. Ils ont dû tenir 
tête à l'orage, pliant pour ne pas rompre, souvent laissant 
passer le torrent, se contentant d'amortir sa fougue, quelque- 
fois sacrifier le principe ou le défendre faiblement, pour 
adoucir l'explication et gagner en fait ce que l’on perdait en 
droit. Mais ce qui était politique alors serait faiblesse et 
incurie coupable aujourd'hui. Les ministres du Roi ne sau- 
raient suivre celte marche sans manquer à leurs devoirs, sans 
trahir la confiance du roi ». 

Cette fois, la conviction de Louis X VIII fut entamée. 
Il l'avouait en répondant à celte note: 

« Vous pensez bien que je la garde. Je l'ai déjà lue avec 
beaucoup d'attention, je la relirai. Elle a, je ne vous le cache 
point, ébranlé mon opinion, sans cependant la déterminer. 
Vous allez reparler de l'affaire aujourd'hui au Conseil. Elle 
sera rapportée demain, et je désire qu'en ma présence chacun 
développe sa pensée, car il ne s’agit pas pour moi de suivre 
l'avis de mes ministres, fûlt-il unanime, mais de prendre une 
des plus grandes résolutions que je serai peut-être jamais 


dans le cas de prendre. Ïl est ensuite très probable — ceci 
s'adresse à vous seul — que je ne prendrai vos avis que ad 


referendum. La matière mérite assez de méditations, et, pour 


cela, il n'y a point d'inconvénients. Si je me décide à soute 
nir le combat, cela est égal; si, au contraire, je prends le 
parti de dissoudre la Chambre, il est indifférent que la nou- 
velle s'ouvre huit jours plus tôt, huit jours plus tard. » 
Quoique cette lettre fit espérer aux ministres une prompte 
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solution, il ne leur convenait pas de laisser au Roi le temps 
de subir des influences contraires. Unis et ancrés dans leurs 
résolutions, ils se décidèrent à frapper un coup décisif. Dans 
le conseil du 20, devant leurs respectueuses exigences, le 
Roi céda au moins sur le principe sinon sur la date, mais ce 
ne fut pas sans peine, ainsi qu'en fait foi ce billet, que lui 
adressait Decazes dans la matinée du lendemain : 

Je suis triste et malheureux parce que j'ai vu que j'affligeais Votre 
Majesté et qu'elle était douloureusement affectée du parti que nous 
croyons devoir lui proposer. Le sentiment et l’intime conviction que 
je remplissais un devoir impérieux et que je l'afllige pour la servir, 
pour la sauver et avec elle sa famille et la patrie me font surmonter 
tout ce que cette position a de déchirant pour mon cœur, mais ne 
m'empêchent pas d'être profondément malheureux ". 


Dès le lendemain, en présence du Roi maintenant résigné 
et résolu, le débat s’engagea sur les termes de l'ordonnance 
de dissolution et sur les conditions en lesquelles il serait pro- 
cédé à des élections nouvelles. Il occupa quatre longues 
séances. Le rescrit royal ne fut signé que dans la soirée du 
5 septembre. Préalablement à cette longue délibération, 
Louis XVIII avait exigé de ses ministres le formel engage- 
ment de n'en trahir le secret sous aucun prétexte ni vis-à-vis 
de qui que ce fût. Le secret fut si bien gardé que le même 
soir, de Goltz, dans un rapport à sa cour, disait tenir de 
Decazes que la dissolution n'aurait pas lieu. Quant à Monsieur, 
il ne connut la résolution prise que lorsque, après la signature 
de l'ordonnance, le duc de Richelieu alla, par ordre du Roi, 
lui en faire part. Stupéfait et atterré par une mesure à laquelle 
il était si loin de s'attendre et qui décapitait son parti, 1l 
voulut se rendre sur-le-champ auprès de son frère pour le 
supplier de n'y pas donner suite. Mais Richelieu dut lui faire 
remarquer que le Roi venait de rentrer dans ses appartements 
et de se mettre au lit après avoir condamné sa porte. 

Monsieur ne vit Louis XVIII que le lendemain en présence 
de la duchesse d'Angoulême non moins accablée que lui. 
Leur tristesse seule exprima leurs sentiments. Ils s'abstinrent 


1. Cette lettre, en date du 21 août, démontre l’erreur commise par M. Guizot 
dans ses Mémoires, lorsqu'il a placé à la date du 14 le consentement du roi. 
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de récriminations et de plaintes. Mais, dans la soirée, le 
comte d'Artois, n'y tenant plus, écrivit à son frère. Le Roi 
s'empressait d'en avertir Decazes. 

« La visite qu'a faite le chancelier m'a valu ce malin une 
lettre dans le sens auquel je m'attendais, mais très modérée 
dans les expressions. J'y ai répondu. je crois, avec modération, 
j'espère avec raison et sûrement avec tendresse... J'ignorais 
le succès du duc de Richelieu à l'Opéra'. Mais je n'en dou 
lais pas. Je crois vous avoir dit qu'il avait été très content du 
rez-de-chaussée? et J'en ai vu ce matin la preuve sur Île 
visage de mon neveu. » 

Durant les jours qui suivirent, arrivèrent de toutes parts 
au Roi, à ses ministres, à Decazes surtout d'innombrables 
témoignages de la joie générale. En France, sauf parmi 
l'état-major des ultras, la dissolution de la Chambre introu- 
vable était considérée comme une délivrance et comme un 
“vénement propre à consolider le trône des Bourbons. Dans 
les cours étrangères, on y voyait le gage d'une ère de paix el 


* 


de tranquillité pour l'Europe. « Celle mesure. disait lord 


Lowthers, a augmenté partout la confiance. » 


ERNEST DAUDE1 


1. Richelieu, s'étant rendu à l'Opéra dans la soirée du jour où le Moniteur avait 
publié l'ordonnance, y fut l’objet des acclamations enthousiastes du parterre. 


2. Le duc d'Angoulème occupait un appartement au rez-de-chaussée des Tuileries 
Quand la dissolution eut été prononcée, il alla déclarer au Roi qu'il approuvail 
cette mesure, Le duc de Berry en fit autant Mais, tandis que l'aîné des deux 
frères devait persévérer dans sa conduite et cesser toute opposition, le plus jeune, 
mobile, capricieux, emporté retomba bientôt sous l'influence des ultras. 
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L'AVENIR DE L'AUTRICHE 


L’Autriche traverse une crise. Il ne s’agit pas d’un de ces 
malaises passagers, nalurels à tout État moderne, où viennent 
se poser des problèmes forcément complexes, mais bien d'une 
crise décisive, dont il est diflicile de prédire l'issue. La vita- 
lité qu'a montrée cel empire aux différentes époques de son 
histoire nous permet d'espérer qu'une solution est possible. 
Il faut souhaiter seulement qu'elle soit de nature à empêcher 
à jamais le retour de conflits analogues à ceux dont nous 
sommes actuellement témoins. Cette question n’intéresse pas 
les seuls peuples de l'Autriche, elle est encore capitale pour 
l'Europe entière, dont la monarchie des Habsbourg est un 
facteur essentiel. 


Le bouleversement de l'Autriche n'est ni l'effet du hasard, 
ni la suite d’une faute du comte Badeni. On n'ébranle pas un 
État solidement constitué par de simples Ordonnances sur 
l'emploi des langues dans les services publics. 11 fallait que 
la structure de l'État fût faible, chétive, prête à s'écrouler, 
pour qu’une mesure secondaire suffit à paralyser toute l’ac- 
tion parlementaire, toute la vie constitutionnelle. En Autriche, 
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en effet, tout manque pour un Éiat centralisé: l'unité de race. 
de traditions, la similitude des conditions économiques et 
sociales. Et pourtant on a tenté à plusieurs reprises d’anéantir 
l'antique autonomie législative et administrative des divers 
pays de l'État autrichien, en créant à sa place un système 
unitaire, d'abord à l’aide d’une bureaucratie allemande et 
centralisée, et, plus récemment, par un parlement élu d’une 
manière si ingénieuse que la majorité semblait devoir y être 
assurée toujours aux Allemands. 

Marie-Thérèse, la grande impératrice, menacée de tous 
côtés, ne voyait devant elle qu'une tâche à remplir : sauver 
tout ce qu'il était possible de l'héritage de Charles VI, dernier 
des Habsbourg. Son énergie ne souffrait pas d'obstacles. 
Traiter avec les diètes de ses États, écouter leurs doléances 
interminables et traditionnelles, supporter l'administration 
autonome et encombrante des pays, attendre les négociations 
traîinantes des chancelleries de Bohême, d'Autriche et de 
Hongrie, tout cela contrariait son esprit aclif. accoutumé aux 
promptes résolutions, impatient du style grave et pondéré des 
chancelleries, de leurs longs écrits surchargés de phrases 
sacramentelles et inutiles. Les vieux parchemins, chers aux 
peuples, n'étaient pour Marie-Thérèse que des paperasses 
superflues ; les droits des pays, des diètes, les institutions his- 
loriques n'étaient que les privilèges d’une aristocratie toujours 
trop puissante. Elle voyait, en outre, son adversaire Frédérie I] 
remplacer l’organisation traditionnelle de la Silésie par une 
bureaucratie taillée à la mode de Brandebourg. Tout cela 
l’amena à anéantir l'indépendance des pays héréditaires de la 
maison d'Autriche, à abroger les droits historiques de la 
Bohème, qui venait cependant de sacrifier tout pour sauver 
la couronne sacrée de la jeune reine, et demeurait fidèle, en 
dépit de toutes les tentations des agents du roi de Prusse. 

Les forces manquèrent à Marie-Thérèse pour étendre à 
la Hongrie son système centraliste. Le coup d'État de 1719, 
qui supprima les chancelleries en Bohème et en Autriche et 
créa un gouvernement centralisé pour ces deux pays, ne fut 
pas étendu à la Hongrie, qui garda son régime à part. Ainsi 
fut préparé le dualisme austro-hongrois. Sans ce coup d'État, 


au lieu du dualisme, il y aurait une union de la Bohême, 
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de l'Autriche et de la Hongrie, union qui se serait resserrée 
par un développement naturel, sous l'influence des relations 
économiques et commerciales. Elle aurait été plus solide 
et plus utile à l'Autriche que l'unité maintenue simplement 
par une bureaucratie sans racines, sans attaches parmi les 
peuples dont on rêvait de faire un peuple nouveau : le peuple 
autrichien. 

La bureaucratie nouvelle était allemande. Avec l'unité 
d'administration s'imposait l'unité de la langue. C'était, du 
moins, le raisonnement des bureaucrates. Tout cela s’opéra 
en dehors de la loi, par simple voie administrative, par 
habitude, et grâce à un manque absolu de résistance. Cepen-— 
dant, l'égalité en droit des deux langues de la Bohême, le 
tchèque et l'allemand, avait été théoriquement réservée. La 
question des langues ne reparut qu’en 1848, époque à la- 
quelle l’empereur Ferdinand proclama solennellement et à 
nouveau leur égalité. Mais ce ne fut qu'une promesse. L’ab- 
solutisme centraliste, qui engloba cette fois tout l'empire, 
même la Hongrie, visait à l'hégémonie en Allemagne. Le 
gouvernement de Vienne, à l'aide d'un régime policier, se 
proposa d'imprimer à toute l'Autriche le caractère d’un État 
allemand. On oubliait que, de la révolution vaincue, quelque 
chose était resté : les idées nouvelles. Idée de liberté consti— 
tutionnelle, idée du droit des nationalités : toutes ces concep- 
tions, à peine écloses au printemps de 1848, étaient, même 
en Autriche, trop fortes pour être anéanties par l'échec d'une 
révolution. 

Plus tard, battu en Italie, à deux pas de la banqueroute, 
l’absolutisme dut abdiquer. Le diplôme d'octobre 1860 — 
cette grande charte des fédéralisies — annonça la réunion 
d'un Parlement. Il est vrai que la Patente de Février 1867, 
qui organisa ce Parlement, était conçue dans un esprit com- 
plètement différent et centraliste, mais ce Parlement se trouva 
lout de suite aux prises avec les revendications nationales. 
Les nationalités étaient, en effet, lésées ; la Patente ne leur 
avait pas reconnu des droits parlementaires égaux, et un 
mode d'élection aussi compliqué qu'injuste assurait à la mino- 
rité allemande de la population de l'Empire la majorité au 
Parlement. Celle-ci personnilia donc le régime centraliste 
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constitutionnel. Les Slaves ayant protesté par l’abstention, 
le régime dualiste fut introduit en 1867. L'Empire s’appela 
l'Austro-longrie, et, en 1873, disparurent les derniers ves- 
tiges du fédéralisme. A cette date, en eflet, les diètes per- 
dirent le droit qu'elles avaient, en vertu de la Patente de 
Février, d'envoyer leurs représentants au eichsrath, et les 
élections directes furent introduites. Les Allemands devin- 
rent ainsi les maîtres absolus de la situation: ils eurent Îa 
majorité au Reichsrath et disposèrent des ministères. Sauf en 
Gallicie où, pour retenir les Polonais au Reichsrath, on admit 
le polonais comme langue de service, toute l'administration 
était allemande. L'article x1x de la constitution de 1867. qui 
proclamait l'égalité absolue de tous les idiômes parlés en 
Autriche, demeura lettre morte : le centralisme allemand 
élait à son apogée. 

Mais, en 1879, les Tchèques consentirent à siéger au 
Reichsrath. Ils y apportaient de grandes espérances qui ne 
furent pas réalisées ; au contraire, le comte Taalle eut même 
l'habileté de consolider encore le système centraliste. Néan- 
moins, l'entrée au Parlement central marque le commence- 
ment d'une ère nouvelle. La gauche allemande commit la 
faute de contrecarrer la politique de l'Empereur en se pro- 
nonçant contre l'occupation de la Bosnie et de l'IHerzégovine ; 
elle détruisit ainsi sa propre prépondérance dans la politique 
intérieure. Personne, assurément, ne voulait faire de l'Au- 
riche un État slave, le comte Taafle moins que tout autre; 
mais le gouvernement n'était plus disposé à se livrer entière- 
ment à la majorité parlementaire allemande. Le comte Taale 
voulait rehausser le prestige de la couronne, en finir avec la 
Lyrannie parlementaire d’un parti, et faire de son cabinet, 
non pas un ministère de la majorité, mais un ministère de 
l'Empereur. D'après lui, l’Autriche devait rester allemande 
et centralisée; mais, par des concessions minimes aux Tehè- 
ques, il parvint à apaiser le mécontentement de ce part. fl 
sut, en outre, détruire l'omnipotence des libéraux allemands. 
Il lui suffit d'une réforme électorale très peu radicale : l'ex- 
lension du droit de suffrage à tous ceux qui paient cinq Îlo- 
rins d'impôts directs. Mais, en frappant le parti libéral alle- 
mand, on a peut-être oublié qu'il était le paru d'Empire par 
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excellence, la seule base solide du système fondé par le coup 
d'Etat de 1749, puis rajeuni dans la vie constitutionnelle par 
la Patente de février 1861 et la Constitution de 18637. 

Le comte Taalle ne s'était pas rendu compte que, perdant 
le pouvoir, le parti libéral allemand devait forcément devenir 
un parti nationaliste. Pour tous les Allemands, en effet, les 
conservateurs des pays alpins exceptés, il n’y a qu'un droit 
historique en Autriche : le centralisme et la suprématie alle- 
mande. Dès que le gouvernement ne serait plus disposé à 
donner salisfaction à leurs prétentions, les Allemands devaient 
cesser d'être un parti d'Empire, pour devenir un parti natio- 
naliste radical et intransigeant. De là une crise d’une impor- 
lance capitale pour l'existence future de l'Autriche. Tout de 
suite, le radicalisme allemand prit des allures redoutables. 
Enivré de la puissance nouvelle de l'Allemagne, au lende- 
main de 1870, exaspéré par les concessions faites aux natio- 
nalités en Autriche aux dépens de la suprématie allemande, 
et par la perte de l'influence prépondérante au Parlement, 
il en est arrivé à celte intransigeance pangermaniste qui se 
manifeste aujourd'hui au nord de la Bohême. 

Les idées radicales allemandes auraient fait des progrès 
plus rapides si la politique extérieure n'en avait un peu 
retardé le développement. L’Autriche fait partie de la Triple 
Alliance, et M. de Bismarck, qui avait dicté le pacte, enten- 
dait garder l'Autriche comme elle était, et n'avait pas beau- 
coup de tendresse, au début, pour les Allemands de cet 
Empire ; leurs doléances l’'émouvaient peu. Ajoutons que le 
parti libéral réussit encore à se tenir debout pendant quelque 
temps. Dans les sphères dirigeantes de Vienne, on finit par 
se rendre compte de l’évolution nouvelle qui se produisait 
dans l'esprit des Allemands ; on essaya de venir un peu en 
aide au parti libéral, sans lui rendre l'importance qu'il avait 
eue auparavant. Un compromis fut tenté en 1890, sous les 
auspices de la couronne, entre les Allemands et les Vieux- 
Tchèques; on comptait qu'il arrêterait les progrès du radica- 
lisme nationaliste parmi les Tchèques et aussi parmi les 
Allemands. Mais ce compromis, qui fit l'objet des fameuses 
& Ponctuations de Vienne », resta lettre morte, et le parti 
vieux-tchèque le paya de son existence. Les libéraux alle- 
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mands cherchèrent alors le salut dans une coalition parle 
mentaire antitchèque avec les Polonais et les conservateurs 
allemands. Mais cette tentative devait hâter leur perte. Ce 
parti, jadis très brillant, riche en talents parlementaires, était 
pauvre en véritables hommes d'État. Les libéraux allemands 
ne comprirent pas qu'une paix loyale entre les deux peuples 
aurait fait de l'Autriche un Etat bien différent de celui que 
nous voyons aujourd'hui. Ils n’eurent pas le courage de faire 
les quelques concessions nécessitées par leur nouvelle poli- 
tique : ils préférèrent rompre plutôt que de consentir à la 
création d'un lycée slovène à Cilli. Les élections de 1897 
devaient consommer leur ruine définitive. 


Sur ces entrefaites, le comte Baden arriva aux affaires. 
Polonais et autonomisie, mais néanmoins partisan de l'unité 
de l'Empire, il se proposait de refondre en un moule nou- 
veau tous les éléments qui se décomposaient sous l'action 
du temps et des faux principes. Il ne comptait pas recon- 
naitre aux Tchèques leurs droits historiques : il n'aurait 
jamais consenti à un changement aussi radical ; mais il était 
résolu à leur donner tout ce qui leur est dû, aux termes 
mêmes de la constitution votée par les Allemands, et en 
particulier aux termes de cet article xix mentionné plus 
haut. Dans le cadre des institutions existantes, il voulait 
placer les Tchèques au pair avec les Allemands, les rattacher 
aux intérêts de l'Empire, non plus mécaniquement, par une 
bureaucratie inspirée de Vienne, mais bien par un lien vivant. 
Le comte Badeni rêvait la constitution d'une majorité com- 
posée des Polonais, des Tchèques et des Allemands modérés, 
et la transformation de l'Empire par une série de réformes 
successives faites dans un esprit autonomiste. 

Au point de vue des intérêts généraux de la monarchie, 
il est diflicile de critiquer ce programme, mais l'exécution 
en était ardue. Il y avait deux manières d'arriver au but. La 
plus simple aurait été d'obtenir que les concessions indispen- 
sables fussent faites volontairement aux Tchèques par les 
Allemands. Mais on ne pouvait guère compter là-dessus, vu 
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la crainte inspirée à ces derniers par le radicalisme de leurs 
électeurs. Aussi, pour épargner aux Allemands le désagré- 
ment de faire eux-mêmes les premiers pas, le gouvernement 
publia-t1l les Ordonnances sur l'emploi des langues en 
Bohème et en Moravie. Elles décident, en substance, l'égalité 
absolue des deux langues tchèque et allemande dans tous les 
services publics ; toutefois, l'unité administrative était garantie 
par ce fait, que l’allemand demeurait exclusivement langue 
des communications avec l'administration centrale. 

Le gouvernement espérait que les Allemands accepteraient 
cette base de négociations et qu'il réussirait à trouver, en 
modifiant sur quelques points de détail le principe d'égalité 
absolue, la possibilité de rétablir la paix entre les deux peu- 
ples. Le comte Badeni était tout disposé à faire aux Allemands 
des concessions dans les districts de la Bohème où les 
Tchèques forment la minorité de la population. Des fautes de 
tactique de la part du gouvernement, et, d'autre part, la 
crainte qu'inspiraient aux députés allemands leurs électeurs, 
détruisirent bientôt les espérances du ministre. Les Allemands 
réussirent à enflammer le furor teutonicus dans toute l’Au- 
triche. Peu de gens ayant lu, moins encore ayant compris ces 
Ordonnances, les orateurs de la gauche à la Chambre, les 
tribuns farouches des meetings populaires, réussirent à 
répandre cette légende que les droits sacrés des Allemands 
étaient en danger. Le peuple les crut. Le cabinet Badeni 
tomba. 

Cette victoire ne suflit pas aux Allemands. Ils se mirent en 
tête de réunir lout ce qui est Allemand en Autriche, même 
les pays alpins catholiques, demeurés jusque-là en dehors de 
l’agitation nationaliste, sous le drapeau du germanisme 
menacé. C'est pourquoi la tentative que fit le ministère 
Gautsch d’apaiser le radicalisme allemand en abolissant les 
Ordonnances du comte Badeni demeura sans résultat. 

Voyant qu'ils avaient réussi à terroriser tout ce qui est 
autorité dans l'Etat, les Allemands exigèrent l'abolition de 
loutes les concessions faites aux Tchèques depuis le comte 
Taaffe, et le rétablissement de la langue allemande comme 
langue unique d'État. Ces prétentions excessives, injustifiables, 
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à renoncer à tous les projets de réconciliation et à chercher 
son point d'appui auprès des partis de la droite autonomiste, 
Tchèques, Slovènes, Croates, Ruthènes. Mais qu'on ne s’) 
trompe pas. Il ne suflit pas de faire quelques concessions 
nationales à ces partis, et d'obtenir qu'ils votent le renouvel- 
lement du Compromis austro-hongrois. Ce serait là de la poli - 
tique au jour le jour, un pis-aller. IL faut beaucoup plus. II 
faut garantir l'Empire contre le retour de crises pareilles à 
celle qui le déchire depuis plus d’une année, et donner des 
bases nouvelles à cette monarchie étrange, qui, par sa vitalité, 
a surpris jusqu ici amis et ennemis. Pour cela, il faut une 
politique aux vues lointaines, qui ne craigne pas les respon- 
sabilités et qui ne recule pas devant les obstacles accumulés 
par la routine bureaucratique et les préjugés invétérés. Il est 
nécessaire absolument de retourner aux vieilles traditions 
historiques. Ceci n'emporte pas la rupture de tous les liens 
qui unissent les diverses parties de l'Empire. Même si l'on 
n'avait pas introduit la centralisation au xvrrr siècle, il 
aurait fallu créer des institutions communes, unifier la lévis- 
lation économique. Personne, d'ailleurs, en Autriche, ne veut 
porter alteinte à ce qui fait la force de l'Empire au dehors, 
surtout à l'unité de l’armée. Ce qu'on ne peut pas admettre, 
c'est l'unité mécanique, superficielle d'un centralisme exagéré, 
cause de tout le mal dont souffre la monarchie des Habsbourg. 


ÊS 

Dans la vie peu complexe du siècle où Marie-Thérèse à 
fondé ce système, il pouvait, à la rigueur, sembler utile : les 
fonctions de l'État étaient alors très simples. Mais aujour- 
d'hui, où la vie économique et sociale est si intense, si com- 
pliquée. le centralisme ruine lAutriche. On ne peut pas 
impunément administrer avec la même formule des pays 
riches comme la Bohème, la Moravie, la Silésie, et des pays 
pauvres comme les provinces des Alpes, la Gallicie ou la Dal- 
matie. Le centralisme n’a pas permis aux pays riches de 
développer toutes leurs richesses naturelles, tandis qu'il s’est 
fait sentir plus désastreusement encore dans les pays naturel- 
lement pauvres. La bureaucratie, dans un État si divers au 
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point de vue des races et des conditions économiques, ne peut 
être que formaliste, tandis que la vie économique moderne 
réclame l’activité systématique d’une administration publique 
prenant sa tâche au sérieux. On n'a qu'à voir ce qu'est deve- 
nue la Hongrie après trente ans de liberté. 

Tous les peuples de l'Empire sont intéressés à cette trans- 
formation, et non pas seulement les Tchèques. Ceux-ci ont, 
il est vrai, une raison de plus pour réclamer une large dé- 
centralisation : cette raison, ce sont leurs droits historiques 
à l'indépendance législative et administrative des pays de la 
couronne de saint Wenceslas, droits qui n'ont jamais été 
abrogés, auxquels ils ne renonceront jamais, mais qu'ils sont 
cependant tout disposés à mettre en harmonie avec les inté- 
rêts économiques des autres pays de la monarchie. 

Une autre raison impose la politique de décentralisation. 
et elle est décisive: c'est la question allemande. Le centra- 
lisme a créé l'union des Allemands d'Autriche. En général, 
les Allemands ne sont pas enclins à oublier leur patriotisme 
local. Ceci, on peut le constater en Allemagne, même après 
les grandes victoires de l’idée allemande. En Autriche, mal- 
gré le centralisme, malgré les efforts des cabinets allemands 
libéraux, le parti conservateur des pays alpins est demeuré 
autonomiste et fidèle à son programme de l'égalité des droits 
pour toutes les nationalités de l'Autriche. Mais il est à re- 
douter qu'aujourd'hui les nationalistes radicaux, parlant au 
nom des frères allemands cruellement opprimés, ne rallient les 
Allemands de la Styrie et du Tyrol. Une partie du clergé, 
craignant de perdre son influence traditionnelle, commence à 
y prècher le nationalisme allemand. Personne, en Tyrol, ne 
connaît la Bohème, personne n'a vu ces {erribles persécutions, 
mais tout le monde y croit. Qu'on chasse les pauvres ou- 
vriers tchèques des ateliers, qu'on boycotte les employés 
tchèques parce qu'ils ont les uns et les autres l’insolence de 
rester Tchèques, cela, on l’ignore et on ne veut pas y croire. 
On entend dire de tous côtés que les Allemands de Bohême 
seront tchéquisés dans un court délai, que c'est l'œuvre des 
malheureuses Ordonnances sur les langues: et les têtes dures 
du paysan de Tyrol et de Styrie s'enflamment. Et suppo- 
sons qu'on n'arrêle pas ce mouvement, qu'il soit encouragé 
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par la jeunesse allemande, imbue des théories pangerma- 
nistes, stimulé par les luttes nationales au Parlement, luttes 
inévitables dans un Parlement central où chaque nationalité 
combat pour ses droits ou ses privilèges : les Allemands, 
que les politiques libéraux voulaient unir pour en faire 
l’appui de leur centralisme, se grouperont tous en un parti 
nationaliste radical, mais cette fois contre l'État, contre l’idée 
immanente de l'Autriche, c’est-à-dire contre l’idée de justice 
et d'égalité pour tous les peuples. 

C'est le grand danger pour l'Empire. Jusqu'ici, l'Alle- 
magne officielle n’encourage pas les tendances pangerma- 
nistes en Autriche. Elle ne ménage même pas les avertisse- 
ments sérieux. Mais l'entrainement de l'esprit national 
peut être plus fort que la volonté du gouvernement, et deveni 
un grave danger pour les relations des deux empires. I 
faut faire tout ce qui est possible pour empêcher que la ques- 
tion allemande en Autriche ne devienne la question d'Au- 
triche. Quant aux moyens d'éviter ce grand danger, ils appa- 
raissent clairement à qui connaît les causes de la crise 
actuelle. C’est le centralisme qui est l’origine les prétentions 
des Allemands : il faut donc en finir avec le centralisme, sans 
pourtant porter atteinte à l'unité de l'Empire. 

Mais pourrait-on grouper au Parlement une majorité capable 
de discerner, au milieu d'intérêts si différents, ce qu'il 


° 1 opr : nm ; a 
peut y avoir de commun aux différents pays de 1 Em; ire: 


Toutes les élections ultérieures apporterent des éléments tou- 


jours plus incohérents, plus incapables du travail législat 
quiest plus diflicile en Autriche qu'ailleurs, parce qu'il doit 


opérer sur des données disparales. Il est donc indispensabl 


de rehausser le niveau du Parlement. Avec les élections 
directes, c'est impossible. On ne peut y parvenir que par 
une sélection, par des élections indirectes, en rendant aux 
diètes le droit d'envoyer leurs députés au Reicherath. 
Celui-ci, moins nombreux, sera plus capable d’un travail 
utile. Aujourd'hui, le droit de suffrage dans les élections aux 


diètes est trop restreint : on l'étendra. Il faudra égale- 


ment, dans chaque diète, garantir aux minorités nationales. 
et sociales le droit de représentation proportionnelle au 


Reichsrath. Mais la condilion sine qua non de la réforme, 
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c'est d’exclure du Parlement central toutes les questions de 
nalonalité. Les luttes nationales à Vienne doivent finir. Il 
faut avoir le courage d'assurer les droits de chaque nationa- 
lité autrichienne par une loi ad hoc. Des curies nationales, avec 
une autonomie nationale et le droit de velo, devront être insti- 
tuées, sinon la crise actuelle se prolongera éternellement. La 
réforme une fois accomplie, les diètes, appelées à une acti- 
vité nouvelle, féconde, et le Parlement central, réduit à une 
compétence limitée, pourront reprendre un travail dont la vie 
économique et sociale a le plus grand besoin. 

Tout cela, certes, est impossible sans une mesure radicale. 
Mais le centralisme, ayant été introduit par un coup d'État, 
pourrait sans injustice être supprimé de la même façon, En 
politique, il faut savoir quelquefois tailler dans le vif: cette 
opération inévitable, l'Empire est, grâce à Dieu, assez fort 
pour la supporter sans danger. Et que l’on ne vienne pas 
nous opposer que les Allemands seront poussés à bout : cela 
est hors de doute, mais il faut se décider, car il est impossible 
de condamner pour toujours l'Autriche aux luttes nationales, 
à ce mal qui s'attaque aux racines même de l'État. Personne 
ne veut porter atteinte aux droits légitimes de la nationalité 
allemande : ec serait là une faute politique aux conséquences 
incommensurables. Mais la majorité des peuplés de l'Autriche 
ne veut plus de privilèges pour la minorité. La langue alle- 
mande conservera d’ailleurs toujours sa place prépondérante 
dans l'armée et dans les administrations centrales; pour 
donner en outre toute sécurité à ceux des Allemands qui ont 
encore des sentiments autrichiens, une loi sur les nationalités 
devra intervenir, qui introduira les réformes dont nous par- 
lions plus haut. Enfin, une autonomie étendue devra être 
accordée aux Allemands des pays alpins: ceux-ci resteront 
fidèles à leur programme conservateur, aulonomiste et avant 


tout autrichien. 


La crise constitutionnelle n’est pas de nature à affermir la 
situation extérieure de l’Autriche-Hongrie ; mais les compli- 
cations intérieures n’ont pas atteint, comme on pourrait le 
croire, les forces de la monarchie. Les finances de l’Empire 
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n'ont jamais été plus brillantes qu'à présent. Les querelles 
nationales n'ont pas permis, il est vrai, de s'occuper suflisam- 






ment des besoins économiques ; mais les pays de la Cislei- 
thanie, une fois délivrés des entraves du centralisme, pourraient 







fournir à l’État tout ce dont il aura besoin pour conserver son 
rang de grande puissance. Quant à l’armée, tous les doutes 
qui se sont élevés à son égard sont injustes. En cas de besoin, 
les soldats de toutes nationalités feraient leur devoir comme 
ils l’ont toujours fait. Quand l'Autriche a perdu des batailles, 
ce n'est ni parce que ses soldats ont manqué de courage, mi 
parce qu'ils parlaient des langues différentes : la faute en fut 
plutôt à ceux qui ne parlaient que l'allemand. Néanmoins, il 
est évident que dans une certaine mesure les événements 

























intérieurs peuvent avoir quelque influence sur la position de : 
l'Autriche dans le monde. ; 

A ce point de vue, la politique autrichienne mérile une 
attention particulière. L'habileté des Iabsbourg a réussi à 
créer l'Autriche, qui était une nécessité historique. Entre 





l'Europe, encore en voie de formation, et l'Orient ture mena- 
çant, 1] fallait un Etat fort, qui protégeàt l'évolution du monde 
occidental. Cetle grande mission historique n'avait été rem- 





plie ni par les rois de Bohême, ni par ceux de Hongrie : elle 
échut à Ferdinand [* de Habsbourg, 
Bohème, la Hongrie et les pays autrichiens. Défendre l'Eu- 


qui, en 1526, réunit la 


4 
rope contre le danger musulman, assurer aux peuples si 
divers de son empire la paix et la sécurité, telle fut la tâche | 





qui lui incomba. Pour la politique expansive de l'époque. 
cette tâche pouvait paraitre modeste : aussi les empereurs de 






maison de Habsbourg ne s’en contentèrent-ils pas. Ils ne 
la ma de Habs] g 
virent pas que leur véritäble tâche était de donner à leurs 


Etats jusque-là indépendants, partant, ennemis les uns des 






autres, une cohésion, de les enchaîner par les liens indissolu- 






bles de l'intérêt commun, de remplacer ainsi l'accidentelle 






union dynastique par le permanent, par l'union réelle. Empe- 






reurs du Saint-Empire, défenseurs du catholicisme, ils voulaient 






la suprématie en Europe et dans le monde. Ceite politique, 






avec ses guerres perpétuelles, ils la soutinrent, en grande partie, 






grâce aux ressources des riches pays de la Bohème, de la 





Moravie et de la Silésie; mais ces ressources avaient des 














L'AVENIR DE L’'AUTRICHE 089 


L 


limites. et le rève aboutit, à la mort de Charles VI, à une 
catastrophe inévitable. 

Marie-Thérèse essaya de réunir ses possessions en un fais- 
ceau, Malheureusement elle eut recours, comme nous l’avons 
vu, au moyen le plus facile en apparence, au centralisme. La 
grande impératrice réussit à sauver son patrimoine, diminué 
toutefois de cette Silésie, dont la richesse inépuisable avait été 
souvent la suprême ressource du crédit des empereurs. L'Em- 
pire garda une place importante parmi les États européens et 
résista aux ébranlements de la période napoléonienne. Le 
xixe siècle allait faire naître pour lui de nouveaux dangers. 
Les États européens avaient fait, dans le passé, de la politique 
d'extension. Îls avaient pris ce qui était à prendre sans se 
demander si les peuples qu'ils annexaient ne détruisaient pas 
l'unité nationale du pays conquérant, s'ils n'apportaient pas 
un élément de dissolution plutôt que de force. Le principe 
des nationalités, la grande idée du xix° siècle, plaça l'Autriche 
en face d'un problème d’une gravité suprême. On le sentit 
bien à Vienne. De là toute cette germanisation à outrance, 
qui, au lendemain de 1848, caractérisa l’'absolutisme de Bach. 
Les Habsbourg se refusaient à oublier l'Empire germanique. 
el, pour pouvoir siéger sans rougir parmi les grands et petits 
princes de l'Allemagne. et les présider, ils voulaient avoir 
une Autriche qui fût allemande, au moins extérieurement. 
Les hommes d'État autrichiens échouèrent dans cette entre- 
prise : l'Italie et l'Allemagne se constituèrent aux dépens de 
l'Autriche, et les rêves traditionnels des Habsbourg s'éva- 
nouirent à jamais. 

Cet Empire, n'ayant jamais été que l'expression d'intérêts 
dynastiques, devait se trouver dépaysé au milieu d'une 
Europe toute pénétrée de nationalisme. À Vienne, on ne 
vil pas que l'unique raison d’être d’un État aussi étrange- 
ment constitué, c'était d'assurer un refuge à des peuples trop 
pelits pour être indépendants, mais assez forts pour défendre 
leur liberté ; qu’il fallait assurer à ces peuples le libre déve- 
loppement de leur individualité ; prouver par là au monde 
que l’idée de nationalité n'avait pas pour conséquence néces- 
saire la lutte à outrance, l'agrandissement d'une race aux 
dépens des autres. Assurer le bonheur, la liberté de tous ses 
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peuples. à l’intérieur ; à l'extérieur, vouloir la paix, et être 
assez forte pour la faire respecter, telles sont, en somme, les 
deux tâches de l’Autriche-Hongrie. Jusqu'ici, le gouverne- 
ment est loin d'avoir accompli la première. Quant à la se 
conde, ce n'est pas sans peine qu'un État ayant derrière lui 
de si longues ei si vastes traditions historiques peut s'y ré- 
soudre, surtout au moment où les autres grandes puissances 
s'apprêtent à se partager le monde ; mais le temps et la force des 
choses l’imposeront nécessairement à l'Autriche. 

On comprend qu'ayant perdu la suprématie en Allemagne, 
l'Autriche se soit tournée vers l'Orient. Mais il était trop tard. 
Si, jadis, au moment où ses frontières étaient menacées pai 
les Turcs. au lieu de poursuivre la chimère impériale, elle 
avait rassemblé loutes ses forces pour tirer profit des belles 
victoires du prince Eugène, elle se serait assuré un autre 
avenir. L’Autriche-[longrie réussit, 1l est vrai. en 1878, à se 
faire attribuer la Bosnie et l'Herzégovine, et ce lui fut une 
compensalion pour la perte de la Lombardo-Vénétie ; mais 
elle fit plus : forte de la Triple Alliance, elle essaya de s'em- 
parer de l'influence prépondérante dans le États balka- 
niques. En soutenant la Bulgarie et la Serbie pour s'en faire 
des alliés éventuels, elle s’engageait dans une voie très dan- 


gerceuse pour elle et pour la paix de l'Europe. 


C'est un bonheur pour lAutriche-Hongrie que cette poli- 
tique n'ait pas abouti à une catastrophe. Ce qui serait curieux, 
c'est qu'on voulût jamais la recommencer. La rivalité avec la 
liussie se poursuivrait dans des conditions {rop inégales. La 
Russie a pu commettre quelques fautes en dotant, par exem-— 


ple, des pays à peine émancipés du joug ture, d’un régime 
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constitutionnel à l’européenne. C'est ainsi qu'en 
parlementarisme, pour lequel le peuple n’était pas mûr, 

permis à quelques hommes entreprenants de mettre la main 
sur le gouvernement pour l’exploiter contre l’incommode 
« libératrice ». Mais, en fin de compte, la Russie a un grand 
avantage : c’est d’être slave et orthodoxe; les populations 
oublient à la longue les Kaulbars pour ne se souvenir que 
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des milliers de soldats russes morts pour elles. L’Autriche, 
au contraire, puissance catholique, et jusqu’à ces derniers 
temps mal disposée pour les Slaves, peut tout au plus 
gagner quelques individus : les masses populaires lui seront 
toujours inaccessibles. La Bosnie et l'Herzégovine en four- 
nissent un exemple. L'administration autrichienne a beau y 
faire des merveilles pour donner au pays tout ce dont la 
civilisation moderne dispose, elle n'a cependant pas réussi 
à gagner les cœurs des Serbes orthodoxes. Les droits de la 
langue serbe sont sauvegardés avec un souci digne d’éloges : 
néanmoins, le gouvernement se heurte toujours à la méfiance 
de la majorité de la population. 

Aussi, reconnaissant la faiblesse de ses moyens d'action, le 
peu de profits qu'elle retire en comparaison des risques 
courus, l'Autriche a renoncé à sa politique d’antagonisme 
contre la Russie. D'autre part, celle-ci portant moins d'in- 
lérêt aux pays balkaniques à mesure qu'elle s'avance en 


\sie, 1l s’est 
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produit une détente réciproque, qui a abouti à 
l'accord de Kaint-Pétersbourg. La liberté des Etats de la 
péninsule, une réserve absolue quant à leurs affaires internes, 
la volonté ferme de ne pas permettre que, dans ces pays, 
des politiciens trop habiles se jouent de la rivalité des deux 
grands États, le maintien du s/alu quo et de la paix aux 
Balkans, voilà une politique sage et féconde que recomman- 
daient depuis longtemps les adversaires des tours de force à 


Belgrade et à Solia. Elle a triomphé parce qu'elle répond aux 
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d'une agression éventuelle de la Russie ? 

La Triple Alliance subsiste toujours, mais elle repose 
incontestablement sur des bases trop étroites, à présent que 
la politique des États européens déborde notre continent 
pour s'étendre au monde entier. Elle rappelle ces vieux cla- 
vecins sur lesquels on a joué aux beaux jours de jadis : on 
les garde précieusement comme des reliques trop chères et 
lrop décoratives pour être mises au rancart; mais on ne s'en 


sert plus. Si, aux heures solennelles, on éprouve le besoin 
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de les ouvrir encore, on a beau jouer avec gravité et ferveur, 
les cordes détendues ne rendent plus les beaux sons d'autrefois. 
Ce pacte a rendu de grands services à l'Europe : personne 
ne saurait le nier. L'alliance franco-russe étant le corollaire 
naturel de la Triplice, l'équilibre européen se trouve établi sur 
un fondement solide, sur la crainte d’une guerre qui, en 
envoyant sous les drapeaux tout ce que l'Europe a de jeune 
et de vigoureux, serait un crime de lèse-humanité en même 
temps qu'une catastrophe économique. La stabilité des rela- 
tions pacifiques a permis aux États de se lancer dans les entre- 
prises coloniales. L'expansion européenne en Extrème-Orient 
et en Afrique eût été impossible si la paix n'avait pas été 
assurée sur le continent. Mais la réalisation de ce plan gran- 
diose d’un partage du monde ne pouvait être sans consé- 
quences sur le système général des alliances. D'une politique 
nouvelle naissent de nouvelles combinaisons. Personne ne 
s'est donc étonné de voir la France, l'Allemagne ct la Russie 
marcher d'accord en Chine contre l'Angleterre. 

Si l'alliance franco-russe dépasse le champ de la politique 
purement continentale et trouve une base relativement durable 
dans ce fait qu'elle peut servir éventuellement contre l'Angle- 
terre, la Triple Alliance, au contraire, plus étroite, perd jour- 
nellement de son intérêt. Dans tous les cas, le fondement de 
l'alliance austro-allemande, c’est-à-dire l'antagonisme mena- 
çant de l'Autriche et de la Russie aux Balkans, n'existe plus : 
les toasts échangés à Pétersbourg en avril 1897 le prouvent 
suffisamment. Naturellement, ils ne signifient pas la fin de la 
Triple Alliance. Les alliés font même les manifestations néces- 
saires pour inspirer au monde la foi dans la solidité des liens 
qui les unissent. N'est-ce pas pour des considérations de cette 
espèce que, dans la question crétoise, nous avons vu, l'Alle- 
magne quittant le terrain avec éclat, l'Autriche la suivre dis- 
crètement dans la même voie, malgré l'intérêt qu'elle pouvait 
avoir à rester aux côtés de la Russie ? IL est vrai que 
l'Italie, montrant plus d'indépendance et moins de scrupules, 
se séparait franchement de ses deux alliées pour demeurer 
dans le concert européen. 

Quant au nouvel accord austro-russe, il est plus solide 
qu'on n'est porté à le croire. Il ne s’agit pas, en effet, d’un 








L'AVENIR DE L'AUTRICHE 09% 


rapprochement dû exclusivement aux sympathies personnelles 
des souverains ou aux bonnes dispositions passagères de leurs 
ministres ; c’est une évolution nécessitée par l’aspect nouveau 
sous lequel se présente la question d'Orient. Des tentatives 
de rapprochement entre ces deux États furent faites plusieurs 
fois dans le passé, mais sans aboutir. La dernière même, 
celle qui fut faite à Reichstadt à la veille de la guerre de 
1876, faillit produire un conflit aigu. C'est qu'alors la situa- 
tion était différente. Pour la Russie et pour l'Autriche, des 
intérêts de la plus haute gravité étaient en jeu. La première, 
disposant d'une flotte encore modeste sur la mer Noire, voyait 
dans la possession de Constantinople, d’une part un moyen 
de fermer une porte toujours ouverte à l'ennemi, de l’autre 
un débouché vers la Méditerranée et même vers des mers 
plus éloignées, Chypre et Suez n'étant pas encore aux mains 
des Anglais. Pour la seconde, qui, en Dalmatie et Croatie, 
était la voisine immédiate de la Turquie, il y avait un intérêt 
immédiat à maintenir le sultan à Constantinople et à garantir 
ainsi les Balkans de la domination russe. 

L'antagonisme austro-russe s’accrut encore, en 1878, 
lorsque, par l'acquisition de la Bosnie-Ierzégovine, l'Autriche 
devint elle-même une puissance balkanique. Un rôle nouveau 
s’ouvrait pour elle, et M. de Bismarck semblait l'y pousser. 
Dans ses Mémoires, il dit, sans insister 1l est vrai, que l’Au- 
riche aurait un moyen de résoudre la question d'Orient : 
inaugurer, dans les Balkans, un régime fédéraliste sur le 


modèle de l'Allemagne. Ce qu'il y à de certain, c’est que 


l'Autriche chercha à affermir sa prépondérance en Bulgarie et 
en Serbie, et qu'elle réussit même, aidée de l'Allemagne, à 
attirer la Roumanie au sein de la Triple Alliance. 

Sous l'action du temps et des événements, cette rivalité 
aiguë, dangereuse pour la paix européenne, s'est apaisée. D'une 
part, la Russie, outre que le développement de sa politique 
asiatique diminuait à ses yeux l'importance des Balkans, se 
trouva rassurée par la tournure que prirent les choses en 
Bulgarie. Après la chute de M. Stambouloff, il devint évident 
que l'ère d’hostilités systématiques contre la Russie était close 
à tout jamais. Les deux empires virent qu'en intervenant 
sans cesse dans les luttes intérieures, mesquines et person- 
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nelles, ils faisaient surtout le jeu des intrigants. Le comte 
Goluchowski s'est exprimé à ce sujet, devant les dernières 
Délégations, d'une manière si précise que ses paroles seront 
certainement comprises dans la péninsule, surtout en Serbie. 
D'autre part, au point de vue purement balkanique, Constanti- 
nople n’a plus la même importance. La Turquie, qui en est 
maitresse, ne menace plus sérieusement la péninsule. Elle 
n'eût peut-être pas triomphé des Grecs aussi facilement sans 
les notes identiques des comtes Goluchowski et Mourawieff, 
qui ont retenu la Serbie, la Bulgarie et le Monténégro prêts 
à prendre les armes. Si la Turquie fait encore quelque figure, 
c'est parce que lon n’est pas d'accord pour partager ses 
dépouilles. Il n'y a rien là qui puisse inquiéter l'Autriche. La 
Russie, de son côté, n'est plus hypnotisée par le rêve senti- 
mental dont Sainte-Sophie est le symbole : les États balkaniques 
devenus pour elle inoffensifs, et sa flotte de la mer Noire, au- 
jourd'hui puissante, suflisent à garantir la sécurité de se: 
frontières méridionales. 

Le danger de voir Constantinople aux mains d'une puissance 
étrangère a lui-même diminué depuis que le champ de la poli- 
tique des États européens s'est étendu. L'Angleterre est la seule 
concurrente dangereuse pour la Russie, mais la Russie a le 
moyen d'arrêter l'Angleterre sur bien d’autres points. Même 
alliée aux États-Unis, en supposant réalisé le rêve de 
M. Chamberlain, l'Angleterre serait moins forte que la 
Russie. Celle-ci peut attaquer la puissance britannique aux 
Indes, et, si jamais elle perdait sa flotte dans une rencontre 
navale, elle pourrait au besoin s'en passer pour défendre ses 
intérêts en Chine. Le transsibérien d’une part, et de l’autre 
le chemin de fer transcaspien poussé jusqu'à Taschkent et 
Ferghana ont plus de valeur qu’une grande flotte dans une 
guerre contre l'Angleterre. Quand les lignes transsibérienne el 


transcaspienne se seront rejointes. quand la Perse sera desservie 
par une voie ferrée, la Russie pourra tranquillement attendre 


l'heure des définitives décisions quant à la dominalion dans 
l'Asie centrale et orientale. 

Maïs, quand nous disions que la question de Constantinople 
a perdu de son importance, nous ne pensions qu'à l’ancienne 


rivalité austro-russe, À un autre point de vue, Constantinople 
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se présente cependant, aujourd'hui, comme un point de la 
plus haute importance. Le sultan ne domine plus dans les 
Balkans, mais il est encore le maitre de l'Asie Mineure, et, 
par là même, le détenteur de la route la plus courte vers les 
Indes. Or, si l'Autriche se désintéresse de Constantinople, il 
n'en est pas de même de l'Allemagne qui a remplacé l'empire 
des Habsbourg dans sa rivalité contre la Russie, et cela avec 
une puissance, un élan qui doivent donner à réfléchir à Lon- 
dres comme à Pétersbourg. 


A Berlin, on a, aujourd'hui, des ambitions qui ne se 
bornent évidemment pas au protectorat des chrétiens d'Orient. 
M. de Bismarck n'était pas partisan de l'expansion colo- 
niale. Il a créé l'Allemagne, et toute sa politique tendit à 
consolider sa grande œuvre. La Triple Alliance n'avait pas 
d'autre but que de préserver l’Empire des dangers qui pour- 
raient venir de l’ouest et de l’est. Aussi le chancelier était-il 
ès sincère quand il affirmait que la question d'Orient ne 
valait pas les os d’un grenadier poméranien. C'est même 
parce qu'il se désintéressait des Balkans qu'il espérait pouvoir 
ne pas rompre les liens intimes qui unissaient Berlin à Péters- 
bourg. Or cette politique du fondateur de l'Empire est aujour- 
d'hui surannée. Les progrès de l'industrie et du commerce, 
la nécessité de leur trouver des débouchés, en ont créé une 
nouvelle. Le commis-voyageur allemand qui se monire par- 
tout où il y a quelque chose à vendre, que l’on rencontre en 
des pays où les agents anglais, français ou autrichiens n'ont 
jamais mis le pied, a été le protagonisie de la politique colo- 
niale allemande. En vingt-cinq ans, le commerce extérieur 
de l'Empire s’est accru d’une manière formidable : victoire 
autrement féconde que celles remportées aux champs de 
bataille. Pendant que les industries française, anglaise, autri- 
chienne perdaient leur clientèle en Roumanie, en Serbie, en 
Bulgarie, dans tous les Balkans et dans le Levant, les chifires 
de l'exportation allemande prenaient des proportions énormes. 
Le gouvernement ne put se désintéresser de cet état de choses : 


la politique purement européenne du prince de Bismarck dut 
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faire place à une politique coloniale qui engage l'Allemagne 
partout : en Asie, en Afrique, dans l'Océan Pacifique. Le 
commerce allemand n'avait pas oublié la Turquie. Avec les 
officiers et les employés, des commerçants, des directeurs de 
banque se rendirent à Constantinople. Des compagnies alle- 
mandes construisirent des chemins de fer en Asie Mineure, à 
Angora et Konieh, y fondèrent des colonies allemandes, et, tout 
à coup, l'influence politique de l'Allemagne sur le Bosphore 
dépassa celle de toutes les autres puissances. 

Le gouvernement allemand comprit admirablement son 
nouveau rôle. Le sultan n'eut jamais de protecteur plus fer- 
vent que l'empereur d'Allemagne. On l'a bien vu dans la 
guerre avec la Grèce et dans la question crétoise. Le fameux 
€ Drang nach Osten » s’est manifesté d’une manière fort dés- 
agréable pour les autres puissances intéressées. Il sera évi- 
demment diflicile d'empêcher les Allemands d'obtenir l’auto- 
risation de mener leur chemin de fer jusqu'à Bagdad et au 
golfe Persique, et voilà l'Allemagne maîtresse du chemin le 
plus court, et économiquement le plus avantageux, vers les 
Indes. La Russie, voisine de l'Asie Mineure, a été bien sur- 
prise de voir surgir à Constantinople un concurrent autre- 
ment dangereux, autrement puissant et actif que l'Autriche. 
Au rival traditionnel en succédait un nouveau, auquel elle 
n'avait pas songé. [Il occupait tout ce qui pouvait être occupé 
sans que l'on eût jamais attribué une importance quelconque 
à cette infiltration lente mais sûre. On s’apercevra peut-être 
bientôt, même à Vienne, que l'Autriche perd successivement 
les marchés de l'Orient au profit de l'Allemagne, et que son 
influence politique à Constantinople décroit à mesure que 
grandit celle de l'Allemagne. 

Pourtant, en dépit de ces modifications profondes qui ont 
une portée historique à peine saisissable encore, on voudrait 
soutenir que la Triple Alliance est restée ce qu'elle était 
autrefois ! M. de Bismarck lui-même avait bien vu qu'un 
moment pourrait venir où la combinaison qu'il avait créée 
perdrait sa valeur, quand il disait: « La Triple Alliance n'est 
ni plus ni moins qu'une manœuvre stratégique, adaptée à l'état 
de la politique européenne à la date où cette alliance fut con- 
clue ; mais pas plus que beaucoup de triples et de quadruples 
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alliances d'autrefois, pas plus que la confédération germanique 
surtout, elle ne vautpourtout l’avenirni ne déficles changements 
qui peuvent survenir.» Les changements prévus par M. de Bis- 
marcksesont aujourd'hui réalisés. Cependant —et nous rentrons 
ici dans la politique intérieure de l'État autrichien — la Triple 
Alliance garde de chaleureux partisans en Autriche. Ces 
défenseurs de l'accord austro-allemand, ce sont toujours, bien 
entendu, les Allemands d'Autriche. Ils considèrent les liens 
qui unissent Vienne à Berlin comme une alliance de deux 
États allemands, et cette alliance leur apparait comme l'unique 
moyen de sauver leur situation privilégiée. Mais n'y a-t-il 
pas là une dangereuse atteinte à l'indépendance de l'Autriche- 
Hongrie, — et, du reste, les nationalistes allemands ont-ils le 
moindre souci de cette indépendance? Pour en juger, il suffit 
de rappeler linqualifiable conduite des Allemands lors d'un 
incident récent. Le Gouvernement prussien ayant procédé à 
l'expulsion en masse de sujets autrichiens sous prétexte qu'ils 
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étaient slaves, le comte Thun, interpellé à ce sujet, dé 
que des mesures de représailles auraient lieu si les expulsions 
prenaient un caractère hostile à l'Autriche. Bien que ce lan- 
gage füt naturel, on vit la presse allemande de Cisleithanie 
prendre parti avec véhémence pour le Gouvernement prus- 
sien. Il y a là une attitude humiliante, et l’on dirait vraiment, 
d'après l'interprétation qu'en font les Allemands d'Autriche, 
que le traité austro-allemand va jusqu'à entamer les droits 
de souveraineté de l’Autriche-Hongrie. Manière de voir contre 


laquelle on ne saurait trop énergiquement protester. 


Cependant l'Autriche est et demeure un grand État, possé- 
dant une armée forte et bien organisée, qui peut jouer un 
rôle décisif dans les conflits éventuels dont dépendra l'avenir 
de l'Europe. Elle n'a pas besoin de s’abriter sous l'aile pro 
lectrice d'une autre puissance: il suffit qu'elle comprenne 
sa vraie mission. Admirablement placée au centre de l'Europe, 
elle doit être le point stable de l'équilibre européen, la garan- 
üe du maintien de la paix, renoncer aux conquêtes, être prête 
à défendre son indépendance contre qui que ce soit. Une 
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politique d'entente cordiale entre la Russie et l’Autriche- 
Iongrie est le vœu le plus ardent de tous ceux qui veulent 
que l'Autriche vive et prospère. Ils y voient pour l'Autriche 
une possibilité de s'émanciper de la protection parfois encom- 
brante de l'Allemagne. Même en restant dans la Triple 
Alliance, l'Autriche a de nouveau les mains libres. Une 
politique sage, conservatrice, indépendante, loyale envers tous, 
lui assurera une place largement honorable parmi les grandes 
puissances, même si elle ne prend aucune part au partage des 
continents et si les alliances actuelles, en raison d’une situa- 
lion politique modifiée, perdent leur importance d'autrefois. 

Mais, pour s'assurer cette place dans le concert européen, 
l'Autriche a besoin d’une réorganisation intérieure. Elle doit 
vaincre, comme nous l'avons dit plus haut, les prétentions 
des radicaux allemands, et donner. à ses peuples les moyens 
de se développer librement. La paix à l’intérieur, comme la 
paix au dehors, doit être l'unique devise de la politique 
autrichienne. Le radicalisme allemand menace trop l'avenir 
de la monarchie et même la paix européenne, pour qu'il 
soit permis de tarder à prendre des mesures énergiques. 
Rien n'empêche d'agir librement à l'intérieur. Depuis l’en- 
tente de Saint-Pétersbourg, l'Autriche n'a plus besoin de voir 
dans l’ambassade d'Allemagne à Vienne le suprême arbitre 
de ses destinées. Il est possible et il est temps d'arrêter ce 
pangermanisme autrichien, qui entend l'accord austro-alle- 
mand au sens d’une subordination de l'Autriche à l’Alle- 
magne. À l'aide de l'Autriche subordonnée, la sphère d'ac- 
tion politique et économique de l'Allemagne s’étendrait de 
Hambourg à l'Asie Mineure. C'est une perspective propre à 
suggérer des réflexions. Il est naturel que tous ceux parmi 
les peuples d'Autriche qui veulent la monarchie souveraine 
et indépendante combattent jusqu'à épuisement de leurs 
forces cette idée, qui équivaudrait pour la monarchie à la ruine 
de la souveraineté. 

Espérons que les Allemands n'auront plus jamais en Au- 
triche une position assez forte pour leur permettre de réaliser 
ce rêve, et qu'il ne se trouvera pas de gouvernement pour 
leur rendre l’omnipotence d'autrefois. Aujourd’hui, ce n'est 
pas aux Allemands libéraux, à un parti d'Etat, qu'on 
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procurerait celle omnipotence; ce serait au nationalisme 
intransigeant, dont les idées sont ouvertement prêchées au 
Parlement par M. Schœnerer. Hélas! il n’est pas permis de 
se faire illusion : l'Allemagne commence à s'intéresser à l'agi- 
tation pour l'Aldeutschland que mènent les Allemands d’Au- 
triche. C'était inévitable. L'Allemagne est devenue si puissante, 
elle possède des forces d'expansion si vivaces, que le rêve d’un 
Empire allant d'une mer à l’autre devait naître dans les têtes 
exaltées des pangermanistes. Un nouvel Empire allemand, de 
Hambourg à Trieste, ne serait-ce pas le Saint-Empire des 
siècles passés? La fantaisie surchauflée des chauvins du pan— 
germanisme ne s'arrête même pas à Trieste. L’Autriche une 
fois absorbée, on irait plus loin. Ils se disent que Constanti- 
nople n’est plus qu'une succursale de Berlin, que l’adminis- 
ration turque est remplie d'Allemands, et l'Asie Mineure, 
elle-même, est suffisamment préparée pour recevoir les bien- 
faits de la civilisation allemande. Et voilà l'Allemagne aux 
portes de l’Inde ! Elle devient ainsi la maîtresse absolue des 
destinées du monde entier. 

Quand on pense que la pauvre Autriche est seule à barrer 
le chemin qui mène à la domination universelle, on comprend 
les séductions du programme pangermaniste. Certes, la poli- 
uque officielle de l'Allemagne est trop loyale envers l’Autri- 
che pour encourager ces tendances, el, tant que le gouver- 
nement ne changera pas de ligne de conduite, les anciens 
adversaires de la Triple Alliance, en Autriche, n'auront eux- 
mêmes rien à redire aux relations intimes et amicales des 
deux empires. Mais le danger est dans les progrès de l’agita- 
tion irrédentiste en Autriche. Si le parti de M. Schœnerer 
réussit à gagner les paysans déjà entamés des Alpes, comme 
il a gagné les Allemands de la Bohème ct de la Moravie, si 
tous les Allemands de l'Autriche deviennent pangermanistes, 
la pression exercée sur l'opinion en Allemagne deviendra si 
forte que le gouvernement, avec la meilleure volonté du 
monde, ne pourra plus y résister. La question allemande en 
\utriche deviendra la question d'Autriche, l’une des plus 
graves qui se soient posées depuis des siècles. Aucun État euro- 


péen ne saurait admettre la victoire des idées pangermanistes 


ni tolérer un démembrement de l'Autriche. La conservation de 
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l'Autriche serait, éventuellement, un devoir suprème pour 
l'Europe. Ici est la sauvegarde future de la monarchie : elle 
peut et doit y puiser une foi inébranlable dans son avenir. 
Le gouvernement a, en Autriche, le devoir d'enlever à l’aci- 
tation pangermanisie tout caractère dangereux. Les lemps 
sont passés d'une politique de routine bureaucratique: il faut 
un homme d'État. et des décisions énergiques. 

La grande majorité des peuples autrichiens veut ardem- 
ment l’Empire fort, pour pouvoir y vivre libres el sans en- 
traves. Partout où une unité d'action est nécessaire, comme 
dans les questions militaires ou économiques, ils vou- 
dront cette unité avec une énergie d'autant plus sincère 
qu'ils seront plus libres dans leur développement natio 
nal, intellectuel et matériel. & Pas de nation privilégiée, 
l'Autriche à tous ses peuples », voilà la formule. Les peuples 
d'Autriche béniront celui qui leur donnera enfin la paix. 
source de prospérité et de force. À l'étranger, où l’on com- 
mence à croire que la personne sacrée, aimée el vénérée de 
l'empereur François-Joseph est le seul lien qui lienne encore 
unis les membres disparates de la monarchie, on s'apercevra 
que ce pessimisme n'est point fondé. Les peuples, heureux 
dans leur liberté, sacrifieront lout pour défendre leur dynastie 
historique. Seul, le défaut de clairvoyance des bonnies. de 
ceux qui sont aux affaires, pourrait compromettre l'avenir de 
la monarchie. L’Autriche a tout ce qu'il faut pour vivre, pour 
rester le grand État qu'elle fut, pour devenir même quelque 
chose de plus, l État chargé de la plus noble des missions, 
celle de défendre loyalement, sur le point le plus dangereux, 
l'équilibre européen. 

Espérons que l’Autriche-Hongrie saura devenir cet État. 


Vienne, décembre 1898. 


D' KAREL KRAMARSCII 


Membre du Reichsrath et de la Ditte de Bohtme. 
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OFFRANDE 


Priapos, dieu clément qui fleuris les vergers, 

Je te consacre, afin que tu veuilles m’entendre, 
Des bouquets de persil, des feuilles d'orangers 

| Et la première cosse où gonflent les pois tendres. 


Toi qui ris aux amants dans le fond des jardins, 
Mène vers moi Daphnis, le chevrier farouche : 
Jaloux du cours égal de mes calmes destins, 

| Eros a tendu l'arc meurtrier de sa bouche. 


Pourquoi ne vient-il pas comme d’autres bergers 
Suspendre à ma maison des branches d'hyacinthe ? 
Nul avant lui n'aurait d’un caprice léger 

Dénoué le ruban dont ma tunique est ceinte. 


— Daphnis, si tu voulais, sur le chaud de midi 
Tu m'aimerais tandis que tes chèvres vont paître, 
Je rirais de plaisir sous ton baiser hardi 

Et nous boirions ensemble à ma tasse de hêtre. 
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Regarde! mes pieds nus sont comme deux pigeons 
Posés légèrement au bord de mes sandales : 

Mes bras luisants, polis et pareils à des jones, 

Ont la fine senteur des huiles végétales. 


Vois mes agneaux laineux : de leurs belles toisons 
Nous ferons une couche à nos baisers oflerte ; 
Nous compterons les mois à l'odeur des saisons, 
Au parfum des fruits mürs et des roses ouvertes. 


O joueur de syrinx ! quand le soir violet 
Endormira tantôt la cigale sonore, 

Viens instruire mon cœur, au fond du bois muet, 
Des mystères charmants que ma jeunesse ignore : 


Et demain au matin, par les sentiers mouillés, 
P 

Afin d'honorer mieux la nuit initiale, 

Nous irons, les bras pleins de bouquets déliés, 

Porter à Priapos l’offrande prairiale. 


Il 
LES RÈVES 


Le visage de ceux qu'on n'aime pas encor 
Apparait quelquefois aux fenêtres des rèves, 
Et va s'illuminant sur de pàles décors 
Dans un argentement de lune qui se lève. 


Il flotte du divin aux grâces de leur corps, 

Leur regard est intense et leur bouche attentive ; 
Il semble qu'ils aient vu les jardins de la mort 
Et que plus rien en eux de réel ne survive. 


La furtive douceur de leur avènement 
Enjôle nos désirs à leurs vouloirs propices, 
Nous pressentons en eux d'impérieux amants 


Venus pour nous afin que le sort s'accomplisse : 
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POÉSIES 


Ils ont des gestes lents, doux et silencieux, 
Notre vie uniment vers leur attente afflue : 

Il semble que les corps s’unissent par les yeux 
Et que les âmes sont des pages qu'on a lues. 


Le mystère s’exalte aux sourdines des voix, 
A l'énigme des yeux, au trouble du sourire, 
\ la grande pitié qui nous vient quelquelois 
De leur regard, qui s’imprécise et se retire. 


Ce sont des frolements dont on ne peut guérir 
Où l’on se sent le cœur trop las pour se défendre, 
{ 


Où l'âme est triste ainsi qu'au moment de mourir : 
Ce sont des unions lamentables et tendres... 


Et ceux-là resteront, quand le rêve aura fui, 
Mystérieusement les élus du mensonge, 

Ceux à qui nous aurons, dans le secret des nuits. 
Offert nos lèvres d'ombre, ouvert nos bras de songe. 
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VISION 


Si tu veux, nous ferons notre maison si belle 
Que nous y resterons les étés et l'hiver! 
Nous verrons alentour fluer l'eau qui dégèle 
Et les arbres jaunis y redevenir verts. 


Les jours harmonieux et les saisons heureuses 
Passeront sur le bord lumineux du chemin, 
Comme de beaux enfants dont les bandes rieuses 


S'enlacent en jouant et se tiennent les mains. 


Un rosier montera devant notre fenêtre 

Pour baptiser le jour de rosée et d'odeur ; 

Les dociles troupeaux qu'un enfant mène paître 
Répandront sur les champs leur paisible candeur. 








SR me 0 


6o! 


need ménage «em de , — mm 


/ LA REVUE DE PARIS 


Le frivole soleil et la lune pensive 

Qui s’enroulent au tronc lisse des peupliers 
Reflèteront en nous leur âme lasse ou vive 
Selon les clairs midis et les soirs familiers. 


Nous ferons notre cœur si simple et si crédule 
Que les esprits charmants des contes d'autrefois 
Reviendront habiter dans les vieilles pendules 
Avec des airs secrets, aflairés et courtois. 


Pendant les soirs d'hiver, pour mieux sentir la flamme, 
Nous lächerons d'avoir un peu froid tous les deux, 

Et de grandes clartés nous danseront dans l'âme 

A la lueur du bois qui semblera joyeux. 


Émus de la douceur que le printemps apporte, 
Nous ferons en avril des rêves plus troublants, 
Et l'Amour sagement jouera sur notre porte 

Et comptera les jours avec des cailloux blancs. 


IV 
DISSUASION 


Fermez discrètement les vitres sur la rue 
Et laissez retomber les rideaux alentour, 
Pour que le grondement de la ville bourrue 


Ne vienne pas heurter notre fragile amour. 


Notre tendresse n’est ni vive ni fatale, 

Nous aurions très bien pu ne nous choisir Jamais : 
Je vous ai plu par l’art de ma douceur égale, 

Et c'est votre tristesse amère que j'aimais. 


La peine de nos cœurs est trop pareille, et telle 
Que nous nous mêlerions sans nous renouveler : 
Évitons le mensonge et la brève étincelle 

D'un désir qui nous luit sans pouvoir nous brüler. 
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La vie a mal gardé ce que nous lui donnâmes, 
Rien du confus passé ne peut se ressaisir ; 

Nous aurions tous les deux trop pitié de nos âmes, 
Après l'oubli léger et fuyant du plaisir : 


Car nous entendrions sangloter notre enfance 
Pleine de maux secrels, toujours inapaisés, 
Que ne rachète pas dans sa munificence 

La réparation tardive des baisers. 


RENOUVEAIL 


Étés ! qui conservez dans vos embaumements 
Les plaisirs de l'enfance et le cœur des amants, 
Saisons de tendre mal dont la vive lumière 
lienouvelle le deuil des caresses premières, 

Ne soufllez pas sur nous votre ardent souvenii ! 
Lorsque dans vos chemins vous nous verrez venir. 
Retenez le parfum de vos bouches florales, 
Laissez dormir au cœur des choses végétales 

Le vénéneux passé dont le baiser nous mord, 
Le passé plus amer et plus doux que la mort. 
\h! ne revenez pas flotter sur notre vie, 
l'antômes odorants qui nous donnez l'envie 
Des premiers abandons et des jeunes candeurs, 
— Regrets ensevelis au tombeau des odeurs ! 


VI 
OBSESSION 
Ceux qui n'auront pas su, dès les premiers aveux, 
Eviter les regards où l'âme s'inquiète, 


Demeureront hantés du désir de leurs yeux 
Et du mal d’avoir vu leur angoisse muelte. 
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Ils savent que jamais ils ne seront unis 
Selon le grand désir de leur vaine détresse ; 
Ils ne croient pas au goût des baisers infinis, 
A l’assoupissement des berçantes caresses. 


Attirés par l'appel des regards anxieux, 

Ils errent tristement sur des routes sans bornes 

Et contemplent, penchés sur le bord de leurs yeux, 
La sirène alanguie au fond de ces eaux mornes. 


Leurs douloureux désirs hurlent comme des loups. 
Le baiser sollicite et ravive leur fièvre ; 

Ils s'enlacent sans joie, et se quittent, jaloux 

Que les regards n'aient pas la volupté des lèvres... 


— Vous n'accouplerez pas vos cœurs mystérieux, 
\mants voués au mal que nuls serments n'apaisen! 
O vous qui demandez aux yeux silencieux 

Le secret obstiné des regards qui se taisent! 


VII 

SOIR D'ÉTÉ 
Une tendre langueur s'étire dans l’espace ; 
Sens-tu monter vers toi l'odeur de l'herbe lasse ) 
Le vent mouillé du soir attriste le jardin; 
L'eau frissonne ct s'écaille aux vagues du bassin 
Et les choses ont l'air d’être toutes peureuses ; 
Une étrange saveur vient des liges juteuses. 
Ta main retient la mienne, et pourtant tu sens bien 
Que le mal de mon rêve et la douceur du tien 
Nous ont fait brusquement étrangers l’un à l’autre: 
Quel cœur inconscient et faible que le nôtre! 
Les feuilles qui jouaient dans les arbres ont froid: 
Vois-les se replier et trembler, l'ombre croît, 


Ces fleurs ont un parfum aigu comme une lame... 
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Le douloureux passé se lève dans mon âme, 

Et des fantômes chers marchent autour de toi. 

L'hiver était meilleur, il me semble : pourquoi 

Faut-il que le printemps incessamment renaisse ? 
Comme elle sera simple et brève, la jeunesse !.… 

Tout l'amour que l’on veut ne tient pas dans les mains ; 
Il en reste toujours aux choses du chemin. 

Viens, rentrons dans le calme obscur des chambres douces : 
Tu vois comme l'été durement nous repousse ; 

Là-bas nous trouverons un peu de paix tous deux. 

— Mais l'odeur de l’été reste dans tes cheveux 

Et la langueur du jour en mon âme persiste : 


Où pourrions-nous aller pour nous sentir moins tristes ? 


VIII 
L'AUTOMNE 


Voici venu le froid radieux de septembre : 

Le vent voudrait entrer et jouer dans les chambres ; 
Mais la maison a l’air sévère, ce matin, 

Et le laisse dehors qui sanglote au jardin. 


Comme toutes les voix de l’Été se sont tues ! 
Pourquoi ne met-on pas de mantes aux statues ? 
Tout est transit, tout tremble et tout a peur ; je crois 
Que la bise grelotte et que l’eau même a froid. 


Les feuilles dans le vent courent comme des folles ; 
Elles voudraient aller où les oiseaux s’envolent, 
Mais le vent les reprend et barre leur chemin : 
Elles iront mourir sur les étangs demain. 


Le silence cest léger et calme; par minute 
Le vent passe au travers comme un joueur de flüte, 
Et puis tout redevient encor silencieux, 


Et l'Amour qui jouait sous la bonté des cieux 
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S'en revient pour chauffer devant le feu qui flambe 
Ses mains pleines de froid et ses frileuses jambes, 
Et la vieille maison qu'il va transfigurer 

Tressaille et s’attendrit de le sentir entrer... 


IX 
VOIX INTÉRIEURE 


Mon âme, quels ennuis vous donnent de l'humeur ? 
Le vivre vous chagrine et le mourir vous fâche. 
Pourtant, vous n'aurez point au monde d'autre tâche 
Que d’être objet qui vit, qui jouit et qui meurt. 


Mon âme, aimez la vie, auguste, âpre ou futile, 
Aimez tout le labeur et tout l'effort humain ; 
Que la vérité soit, vivace entre vos mains, 

Une lampe toujours par vos soins pleine d'huile. 


Aimez l'oiseau, la fleur, l’odeur de la forêt. 
Le gai bourdonnement de la cité qui chante, 
Le plaisir de n'avoir pas de haine méchante, 
Pas de malicieux et ténébreux secret. 


Aimez la mort aussi, votre bonne patronne, 

Par qui votre désir de toutes choses croit 

Et, comme un beau jardin qui s'éveille du froid, 
Remonte dans l’azur, reverdit et fleuronne ; 


— L'hospitalière mort aux genoux reposants 
Dans la douceur desquels notre néant se pâme, 
Et qui vous bercera d’un geste, ma chère âme, 
Inconcevablement éternel et plaisant. 


COMTESSE M. DE NOAILLES 
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JACHELIERS DE NALAMANQUE 


On voudrait trouver des mots rares, des mols précieux. 
pour rendre la beauté de Salamanque. Dans la plaine nue 
qu'entoure un cercle de pâles collines, couronnée de tours, 
de dômes et de clochers, elle se dresse comme une cité sou 
veraine. Et, teinte de fines couleurs, qui vont du rose tendre 
au jaune d'or, lumineuse sous ce ciel clair et dans cet air 
léger, elle s'épanouit comme une fleur. 

Nulle part on ne pourrait rencontrer, resserrés dans un si 
pelit espace, tant d'œuvres exquises, tant d'édifices somptueux. 
La magnilicence des deux cathédrales, la majesté de leurs 
porches gigantesques, les lignes harmonieuses des églises, des 
anciens collèges ; les palais chargés d'armoiries illustres où 
l'on voit briller le soleil des Solis, les étoiles des Fonseca. les 
cinq lys des Maldonado; tant d’antiques maisons dont les 
portes ouvertes laissent entrevoir des cours dallées de marbre, 
d'élégants portiques, de fines colonnades, les margelles usées 
des vieux puits, tout cela forme un ensemble véritablement 
unique : on croirait marcher dans un musée où la poésie 
d'un passé lointain se mêle aux impressions d'art les plus 
délicates. 

Lorsqu'on erre dans ces rues, souvent silencieuses, on est 
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arrêté presque à chaque pas: une grille en fer forgé, un bou- 
quet d'œillets sculpté sur une porte, un médaillon encastré 
dans un mur, une Vierge ou un saint dans une niche, une 
frise où se poursuivent des animaux fabuleux, un balcon d'où 
retombent des guirlandes, mille détails charmants attirent et 
retiennent. Certaines façades sont de pures merveilles, des 
chefs-d'œuvre de cet art minutieux et compliqué que l’on 
appelle l’art plaleresque, et qui procède tout à la fois du style 
de la Renaissance. du style gothique et de l'architecture mau- 
resque. Les pierres y sont ciselées comme des bijoux, décou- 
pées comme de la dentelle ; elles sont d’un grain si fin et si 
serré que le temps en a respecté les plus fragiles arabesques ; 
elles sont aussi, ces pierres de Salamanque, jaunes comme 
l'or ou roses comme la fleur de pêcher et toujours d’une cou- 
leur si chaude que dans les plus grises matinées d'hiver on les 
croirait encore éclairées par le soleil. Le palais des Monterey. 
la « Maison des Morts ». la « Maison des Coquilles », le 
couvent du Saint-Esprit, que de monuments délicieux dont 
on ne peut détacher ses regards, dont on voudrait emporter 
dans ses yeux la claire, la riante image! Mais ce qui laisse 
encore l'impression la plus forte, la plus complète, c'est, à 
coup sûr, la place de l'Université. 

Quand on s'arrête au pied de la statue de Fray Luis, le 
maître très illustre et très bon, on a, à sa droite, l'antique 
hôpital des Étudiants. le ravissant portail des Écoles Mineures, 
leur cloître élégant et leur petit jardin : à gauche, les vieilles 
maisons que l’Université louait à ses libraires ; en face, l'in- 
comparable façade des Grandes Écoles, les aigles, les larges 
blasons, les profils des « Rois Catholiques », les statues de la 
Force et de la Beauté; sur le ciel se détachent le campanile et 
les deux cloches de la chapelle de San Jerénimo. Rien n'a 
changé là depuis trois siècles : les petits pavés ronds sur les- 
quels on marche sont les mêmes qu'ont foulés tant de graves 
docteurs, tant d'adolescents ivres de savoir, d’ambition et de 
jeunesse: les murs, ici comme dans toute la ville, laissent 
encore voir aussi vifs, aussi nets qu’au premier jour, les fameux 
vilores, ces inscriptions en lettres rouges qui relatent les 


succès scolaires des temps anciens. Dans ce décor charmant, 


tout porte encore l'empreinte de la vie universitaire d’autre- 
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fois, tout en évoque les scènes familières et les brillants 
souvenirs. 
x: 

Qu'il fût de riche ou de pauvre maison, qu'il arrivât en 
carrosse, à cheval ou sur une mule de louage, l'étudiant qui 
passait, il y a trois cents ans, les fossés de Salamanque, 
devait se trouver tout d'abord ébloui. Vingt-cinq paroisses, 
vingt-cinq couvents d'hommes, vingt-cinq couvents de femmes, 
vingt-cinq collèges : tout cela dominé par l’imposante masse 
de la cathédrale nouvelle. dont les trois nefs étaient déjà 
debout; sept mille étudiants, dix-huit mille ouvriers ou mar- 
chands vivant à l’ombre de l’Université et vivant d'elle ; cin- 
quante-quatre imprimeries et quatre-vingt-quatre librairies 
dans un seul quartier, occupant trois mille six cents per- 
sonnes. Dans les rues, sur les places, un mouvement inces- 
sant, une rumeur qui ne s’éteignail pas. On était bien dans 
une capitale, et Salamanque était vraiment reine. « La reine 
du Tormès » : c’est le nom qu'on lui avait donné et dont 
aujourd'hui encore elle est fière. « O Salamanque, disait un 
vieux poèle, 1l n'est pas sous le ciel de cité aussi héroïque ni 
d'Éden aussi précieux; tu t'es élevée plus haut que ne peut 
alicindre le vol hardi du faucon. Salamanque, métropole du 
monde ! » 

Si l'étudiant était riche, il n'avait pas à se mettre en quête 
d'un gîte: sa famille avait eu soin de lui louer un logis et de 
monter d'avance sa maison. Était-il de très haut rang, 1l 
devait mener un train magnifique et qui fit honneur à ses 
parents : quand arriva, par exemple. le jeune Don Gaspar 
de Guzman, qui fut plus tard comte-duc d'Olivares, il avait 
avec lui un gouverneur, un précepleur, huit pages, trois 
valets de chambre, quatre laquais, un chef de cuisine, sans 
compter les servantes et les valets d'écurie, 

Pour les écoliers de plus modeste fortune, s'ils n'étaient 
point boursiers de quelque collège et s'ils n'avaient point 
dans la ville de parents qui les voulussent recueillir, ils 
s’adressaient à quelque « bachelier de pupilles ». On appe- 
lait ainsi des maîtres de pension qui, avec l'autorisation de 
l'Université et sous son contrôle, logcaient et nourrissaient 
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les étudiants des provinces ainsi que leurs valets : un tarif 


officiel fixait les prix qu'ils pouvaient exiger, et ces prix 
étaient des plus modiques, surtout pour les jeunes gens qui 
apportaient de la maison paternelle leur provision de pois 
chiches, de saucissons et de lard fumé. Mais. en revanche. 
on faisait chez eux bien maigre chère. Malgré les règlements, 
qui les obligeaient de donner chaque jour à chacun de leurs 
pensionnaires une livre de viande ou de poisson, les « bache- 
liers » imposaient de rudes épreuves aux robustes appétits de 
leurs « pupilles ». Les romans picaresques sont remplis des 
plaintes de leurs victimes, d’imprécations contre leur ava- 
rice ct leur rapacité. 

On connait, par les descriptions de Don Pablo de Ségoviet, 
la maison du licencié Cabra, dit Vigile-Jeüne, et l'on sait 
quelles sortes de repas on faisait à sa table 


\près le Benedicile, on apporta dans des écuelles de bois un 
lon fort clair... les maigres doigts des convives poursuival nt à Îa 
nage quelques pois orphelins et solitaires. « Rien ne vaut le pot- 
au-feu, s'écriait Cabra à chaque gorgéc; qu'on dise ce qu'on voudra, 


ra un jeune 


domestique qui ressemblait à un fantôme, tant il était décharné : on 
aurait pu croire qu'on lui avait enlevé sur le corps la viande qu'il 


tout le reste n’est que vice el gourmandise ! » — Alors en 


apporlait. Un seul navet flottait dans le plat, à l'aventure : « Com- 


! 


ment ! dit le maître, voila des navets! Pour moi, il n'v a pas de 


perdrix qui vaille un bon navet! Mangez, mes amis; je me réjouis 
de vous voir à l’œuvre ! » Il découpa le mouton en si menus mor- 
ceaux que tout disparut dans les ongles où dans les dents creuses. 
« Mangez, mangez, répétait Cabra ; vous êles jeunes et votre appétit 
fait plaisir à voir! » Hélas ! quel réconfort pour de pauvres diables 
qui bâillaient de faim ! 

I ne resta bientôt plus dans le plat que quelques os et quelques 
morceaux de peau : « Cela, c'est pour les domestiques, nous dit le 
maître ; car il faut bien qu'ils mangent et nous ne pouvons pas loul 
avaler. Allons, cédons-leur la place, et vous autres, allez prendre un 
peu d'exercice jusqu'à deux heures, si vous voulez que votre déjeuner 
ne vous fasse pas de mal. » 


Le docteur Cañizares, chez qui Estevanille Gonzales? avait 
pris pension, ne traitait pas mieux ses élèves. Un oignon, un 


1. Le héros du célèbre roman de Quevedo, El Gran Tacaño (Le Grand Vaurien. 
2. On sait que l’histoire de cet autre picaro a été librement traduite par Lesage. 
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peu de pain moisi formaient chez lui le fond du repas ; une 
fricassée de pieds de chèvre y passait pour un régal extraor- 
dinaire. 

Assurément il faut tenir compte de l'habituelle exagération 
de ces sortes de récits; mais il paraît bien établi que la cor- 
poration des « bacheliers de pupilles » ne brillait pas en 
général par une libéralité excessive et qu’elle abusait un peu 
de la situation privilégiée qui lui était faite. La « Constitution » 
de l'Université lui assurait en eflet un véritable monopole. 
Toute personne qui eût logé des étudiants sans avoir obtenu 
l'autorisation, sans avoir subi l'examen de capacité et de 
moralité, se serait exposée à payer une amende de mille 
maravédis et à être expulsée, en cas de récidive. 

Le règlement imposait, d'ailleurs, à ces maîtres de pension 
des obligations multiples : ils devaient monter, dès le matin. 
dans la chambre de leurs écoliers pour s'assurer qu'ils étaient 
au travail, les empêcher de jouer aux cartes et aux dés, ne 
jamais laisser prononcer sous leur toit de parole impie ou 
déshonnête. fermer à clef la porte de leur maison à six 
heures du soir. l'hiver. à neuf heures, l'été, et ne la rouvrir 
sous aucun prétexte. sinon en cas de maladie ou de visite des 
parents, signaler au Juge de l'Université les jeunes gens qui 
auraient passé la nuit dehors. Pour que la surveillance fût 
plus exacte, il leur était défendu d'avoir chez eux plus de 
vingt « pupilles ». La Constitution avait tout prévu : si on 
l'avait toujours respectée. Salamanque aurait été vraiment. 
comme elle se piquait de l'être, « le jardin de toutes les 
vertus ». Mais le nombre toujours croissant des écoliers ren— 
dit bientôt impossible tout contrôle un peu rigoureux. Pour 
attirer la clientèle, les maîtres de pension rivalisèrent de 
complaisance, ne voulant point luiter de prodigalité, et la 
Constitution finit par avoir le sort de tous les règlements. 

Dès que le nouvel étudiant s'était installé dans sa petite 
chambre ou dans sa riche maison. son premier devoir était 
d'aller se présenter aux grands dignitaires de l’Université. Le 
premier de tous était l'Écolâtre (Maestrescuela), qui portait 
aussi le titre de chancelier : représentant de l'autorité papale, 
nommé à vie, il était chargé de faire respecter les Statuts, de 
diriger les études, de juger au criminel comme au civil tous 
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ceux, maîtres. étudiants ou officiers, qui dépendaient de la 
juridiction universitaire. À côté de lui, le Recteur, élu seule- 
ment pour une année, représentait plus directement les pro- 
fesseurs des Ecoles : il veillait au maintien du bon ordre, 
gouvernait les biens de la communauté. touchait les revenus, 
réglait les dépenses. Comme il était généralement de très 
noble famille. il relevait par son prestige personnel l'autorité 
d'une magistrature de trop courte durée. 

Après avoir salué ces deux grands personnages. le jeune 
étudiant va donner son nom aux secrétaires des Ecoles. On 
l'inscrit sur le grand registre. s’il est roturier, sur le registre 
d'honneur matricula generosorum), s'il est noble, et, à partir 
de ce moment, il fait partie de l'Université; il jouit de ses 
avantages et privilèges. 

Dorénavant, il achètera tout moins cher que les autres 
habitants de la ville : car les objets nécessaires à son entre- 
tien, à sa subsistance ou à son travail sont exemptés de toute 
espèce de droits. S'il tombe malade et s'il est pauvre, il sera 
soigné gratuitement à l'Hôpital des Écoles. Il échappe désor- 
mais à l'autorité séculière : si la police le poursuit pour quel- 
que délit, il trouvera toujours un asile sur le territoire fran. 
de l'Université et, derrière les chaines qui en marquent le 
limites, 1l pourra braver impunément les alguazils. S'il se 
laisse prendre, c'est à ses juges naturels qu'il devra être 
déféré et il pourra presque toujours compter sur leur indul- 
gence. Arrèté pour les plus graves méfaits, vol à main 
armée ou même homicide, dans Salamanque, hors de Sala- 
manque et jusque dans une province lointaine, il sera tou- 
jours ramené devant le Maestrescuela qui seul décidera de 
son sort. — Enfin, et ce n'est pas là le plus médiocre avan- 
tage, il a l'honneur d’appartenir à un corps illustre entre 
tous, déja vieux de quatre siècles, respecté de l'Europe entière 
et que l'Espagne considère comme une de ses gloires. L'Uni- 
versité de Salamanque est alors à l'apogée de sa grandeur; 
elle ne le cède qu’à Paris et elle a été appelée « la seconde 
lumière du monde ». Les maîtres qu'elle a formés sont 
recherchés par les écoles les plus lointaines ; ils vont ensei- 
gner sa doctrine en France, à Rome, à Padoue, en Bohême, 
en Pologne et en Lithuanie. Christophe Colomb est venu lui 























"À 








LES BACHELIERS DE SALAMANQUE 615 


soumettre ses projets el en a reçu de précieux encourage— 
ments. Les princes et les prélats la consultent sur l’interpré- 
lation des lois et même sur des points de dogme. Les papes 
lui font la faveur de lui notifier leur élection par des lettres 
particulières. Tout monarque montant sur le trône d'Espagne 
lui demande de le reconnaître par une déclaration solennelle. 
Quand le roi leur rend visite, les maîtres et les docteurs le 
reçoivent assis et la tête couverte. Lorsque Charles-Quint 
était venu à Salarnanque, où l’on avait dépensé, pour lui faire 
une réceplion grandiose, « plus d'argent qu'il n’en aurait 
fallu pour fonder une ville », il avait avoué que rien ne lui 
avait fait autant d'impression qu'un acte public de l'Univer- 
sité. — Tous les écoliers pouvaient prendre pour eux une 
petite part de ces hommages : quelque honneur en rejaillis- 
sait sur le plus humble d’entre eux ; c'était un titre, même 
aux yeux des plus ignorants, d’avoir étudié à Salamanque. 


Une fois «immatriculé », comme on disait, le nouveau 
venu pouvait commencer à suivre les cours. Il revêtait la 
soutane brune et le collet, se coiffait du bonnet carré et, 
tenant à la main son portefeuille et son écritoire, il se diri- 
geail dès le matin vers les Écoles. 


De chaque rue débouchaient des troupes bruyantes de 


jeunes gens. Dans la Rua, qui était le quartier des libraires, 


le tumulte devenait assourdissant : entre les étalages où s’em- 
pilaient les in-folios, où se dressaient les rouleaux de parche- 
min, toute une foule se pressait. Criant, chantant, s'inter- 
pellant, les groupes se hâtaient vers les bâtiments de l’Esludio, 
se répandaient sur la place du Vieux Collège, remplissaient 
le patio des Écoles Mineures, assiégeaient les portes de l'Uni- 
versité, s’écrasaient sous le portique du cloître. Toutes les 
provinces de l'Espagne étaient là représentées, depuis l’Estra- 
madure jusqu'à la Navarre et à la Catalogne, et même des 
nations étrangères, comme la France et l'Italie. On pouvait 
reconnaître les Andalous à leurs rires, à leurs gestes exubé- 
rants, les Valenciens à leur allure indolente, les Galiciens à 
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leur tournure rustique, les Castillans à leur air de noblesse 
et à leur gravité. 

A mesure qu'approchait l'heure des cours, le flot montait 
encore. Les collèges, presque tous établis dans le voisinage 
de l’Université, ouvraient en même temps leurs portes, et leurs 
élèves, s’avançant en bon ordre, sous la conduite d’un régent, 
se frayaient un passage au travers de la foule. 

Presque tous étaient vêtus d’un long manteau brun, et les 
divers établissements ne se distinguaient les uns des autres 
que par la couleur de la beca, pièce de drap longue de trois 
aunes qui formait un pli sur la poitrine et, passant par-dessus 
les deux épaules, retombait par derrière jusqu'aux talons. 

Voilà qu'arrivaient, portant la beca brune, les dix-sept 
boursiers du Collège de San Bartolomé, qui tous avaient dû 
prouver qu'ils ne comptaient parmi leurs ancêtres ni morisque 
ni juif converti. Derrière eux marchaient les vingt-deux élèves 
du Collège de l’Archevêque et leurs deux chapelains : leur 
manteau était largement échancré et la bande était écarlate. 
Voilà les boursiers d'Oviedo, avec la beca bleue, et ceux de 
Cuenca avec le manteau violet. Ces quatre collèges étaient 
les fameux Colegios Mayores. Installés dans des bâtiments 
magnifiques, richement dotés par d'illustres fondateurs, ils ne 
recevaient que des jeunes gens de très grandes familles. Dès 
qu'une place y devenait vacante, elle était briguée par vingt 
concurrents. Beaucoup de pères pensaient alors, comme le 
Don Beltran de la Vérité suspecte que, « le chemin des 
lettres est celui qui conduit le plus sûrement à la fortune et 
que pour un fils cadet c’est la meilleure porte qui mène aux 
honneurs de ce monde ». Et ils ne se trompaient guère : 
dans l'élite privilégiée qui s'était formée en ces maisons 
l'Université choisissait ses recteurs, le roi ses conseillers et 
ses juges, l'Église ses prélats. En moins de deux cents ans, 
le Collège de Cuenca donna à l'Espagne six cardinaux, vingt 
archevêques, huit vice-rois, quatre grands inquisiteurs ; le 
Collège d'Oviedo, trois gouverneurs de royaumes, quatre 
grands inquisiteurs, soixante-sept évêques, dix-neuf archevé- 
ques, quatre cardinaux et un saint. 

Voici maintenant les collégiens des Ordres Militaires qui 
égalent en importance les Mayores et leur disputent le premier 
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rang dans les cérémonies : les dix-huits étudiants de Santiago 
portent brodée sur la poitrine la rouge croix de Saint- 
Jacques; ceux de Saint-Jean-de-Jérusalem se reconnaissent à 
leur croix de Malte et à leur bonnet plat, ceux d’Alcantara et 
de Calatrava aux insignes de l'Ordre. 

Voici enfin l’interminable défilé des Collèges Mineurs 
Santa Cruz, Santa Maria de los Angeles, San Lazaro, San Elias, 
Cañizares, la Magdalena, Nuestra Señora de Loreto, Santo 
Tomas; et puis la troupe noire des moines, frères et autres 
réguliers qui sortent des Collèges ecclésiastiques, les Hiero— 
nymes, les Minimes, les Carmélites chaussés, les Augustins, 
les Franciscains, les Dominicains de San Esteban, les Béné- 
dictins de San Vicente. — Sur ce fond sombre se détachent 
quelques costumes de couleurs plus vives : le manteau 
jaune ct la beca violette des collégiens de Santa Maria de 
3urgos, la soutane blanche et la beca bleue des Orphelins de 
la Conception, qui vont toujours tête nue, même sous la pluie. 
Voici encore les « Verts », de l'Insigne Collège de San Pelayo, 
les & Jolis Garçons », du Collège de San Miguel, dont les 
dames de Salamanque admirent fort le brillant uniforme : 
manteau bleu de ciel coupé par une bande écarlate. Ces 
jeunes gens roux, au teint clair, qu'on remarque au milieu 
de toutes ces faces brunes, ce sont les Irlandais qui viennent 
se faire instruire des vérités de la foi catholique dans un 
collège que Philippe IT a fondé : ils ont tous juré d'aller 
plus tard prècher à leurs frères la loi évangélique et de s’offrir 
au martyre pour les racheter; ils excitent l'étonnement par 
le soin minutieux qu'ils prennent de leur toilette et parce 
qu'ils vont se baigner dans le Tormès, hiver comme été. 


Ed 
kX % 

Cependant l'heure sonne : le nègre de l'horloge monumen- 
tale frappe neuf fois le timbre de son marteau; les deux 
béliers se redressent et retombent ; les anges et les rois mages 

8 8 
se prosternent au pied de la statue de la Vierge : avant même 


que se soit arrêtée l’ingénieuse mécanique, les salles de cours 
sont envahies. 
Quelques-unes de ces salles sont toutes petites : ce sont 
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celles où l’on enseigne des matières très spéciales comme 
l'hébreu ou le chaldéen. D’autres, comme celle de droit 
canon, peuvent contenir plus de deux mille auditeurs. Toutes 
ces salles sont fort obscures, éclairées par deux ou trois petites 
fenêtres. L'installation est peu confortable : on s'assied sur 
une poutre fort étroite, on écrit sur une poutre un peu plus 
large, tachée d'encre, chargée d'inscriptions. La chaire du 
maître est d’une simplicité extrême; il a pour siège un coffre 
de bois noir dans lequel il enferme ses livres quand la lecon 
est finie. Au pied de la chaire est le tabouret de l’actuante, 
l'étudiant qui lira les textes. 

Les retardataires se hâtent, poursuivis par le bedeau porte- 
verge, et se pressent dans le fond de la salle, où ils resteront 
debout. Le cours commence. 

Ces cours sont aussi nombreux que dans la mieux pourvue 
de nos Universités modernes. Il n'y a pas moins de soixante- 
dix chaires : dix de droit canon, dix de « lois », c'est- 
à-dire de droit civil, sept de médecine, sept de théologie. onze 
de philosophie, une d’astrologie, une de musique, une de 
langue chaldéenne, une d’hébreu, quatre de grec, dix-sept de 
rhétorique et de grammaire. Les juristes liennent le premier 
rang, et de beaucoup : ce sont eux qui ont le plus d'élèves et 
qui reçoivent les plus forts traitements. Un docteur de droit 
canon touche deux cent soixante-douze florins, tandis qu'un pro- 
fesseur de logique ou de philosophie morale n’en a que cent, un 
professeur de rhétorique ou de mathématiques soixante-dix. 

Plusieurs de ces maîtres sont connus dans toute l'Europe : 
Pedro Ponce, qui le premier a essayé d'instruire les sourds- 
muets. le théologien Suarez, le mathématicien Pedro Ciruelo, 
le philosophe Arias Montano. Le plus illustre de tous est 
Fray Luis de Leon, poète espagnol et latin, savant en les 
langues grecque et hébraïque, théologien, moraliste et érudit. 
Dénoncé à l'Inquisition pour avoir reçu des Flandres des 
livres suspects, accusé d’avoir voulu dépouiller le Cantique de 
Salomon de son sens mystique et surnaturel, il a été conduit 
dans la prison de Valladolid ; après cinq années d'examens 
et d'interrogatoires, il a été soumis à la question ; reläché 
enfin, faute de preuves, il est venu reprendre ses leçons 


« avec la même quiétude et la même allégresse d'âme » et, 
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pour effacer d'un mot le souvenir de la dure épreuve, sim- 
plement il a commencé son premier cours par les paroles 
consacrées : « Ainsi que je vous le disais hier... » 

\ côté de ces maîtres d’une haute valeur intellectuelle et 
morale, il en est un assez grand nombre qui se soucient peu 
de faire œuvre personnelle. Surveillés de près par l'Église, 
préoccupés surtout de ne rien dire qui soit contraire à la 
doctrine de saint Augustin et de saint Thomas, ils s'en tiennent 
aux explications fixées par les programmes el se bornent à 
lire et à commenter les « ouvrages de texte ». A défaut de la 
gloire, qu'ils n’ambitionnent pas, ils ont la certitude d'être 
appelés un jour dans un des Conseils royaux, d'obtenir un 
canonicat ou quelque haute dignité ecclésiastique, ou d'arriver, 
tout au moins, à la jubilacion, c'est-à-dire à l'honorable 
retraite que l'Université assure à ses bons serviteurs. 

Pendant la leçon, les étudiants prennent peu de notes : ils 
écoutent, les coudes sur la table. Plusieurs sortent au milieu 
du cours ; d’autres arrivent des salles voisines : ce va-et-vient 
continuel provoque naturellement un certain désordre. Beau- 
coup de maîtres font leur cours au milieu du bruit: quelques- 
uns, qui sont impopulaires ou qui manquent d'autorité, sont 
assez fréquemment l'objet de manifestations d'autant plus 
tumultueuses que l’imposante masse des «juristes » est toujours 
disposée à prêter son concours aux lapageurs. Il se produit 
parfois de tels scandales qu'il faut aller quérir le recteur, et 
que l’Écolâtre lui-même arrive accompagné de son alguazil, 
de son procureur fiscal et du greflier de l’Audience ecclésias- 
tique. 

Plutôt que de recourir à ces interventions assez humi- 
liantes, certains maitres emploient, pour se faire respec- 
ter, des procédés quelque peu brutaux. Torrès, qui fut pro- 
fesseur à Salamanque, raconte en ses Mémoires que chaque 
année, dans sa leçon d'ouverture, il intimidait les mauvais 
plaisants en les menaçant de leur rompre la tête. Et ce n'était 
pas là une menace en l'air : 


Un soir, dit-il, une lourde brute, un garçon de trente ans, étu- 
diant en théologie et en grossièreté, me hurla je ne sais quelle ordure. 
Voici la récompense que reçut son audace : je pris sur le rebord de 
ma chaire un énorme compas de bronze qui pesait trois ou quatre 
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livres pour le moins et je le lui jetai au muscau. Par bonheur pour 
lui, et pour moi, il esquiva le coup, sans quoi je lui aurais sûrement 
fait jaillir la cervelle... — A partir de ce jour-là, ajoute Torrès, ce 
garçon se tint tranquille. 


La leçon finie, tandis que s'écoule bruyamment le flot des 
écoliers, le maitre sort de sa classe et va, ainsi que l'y obli- 
gent les règlements, asistir al poste, c'est-à-dire « s'adosser 
au pilier ». Appuyé contre une des colonnes du cloitre, il 
attend que les plus studieux de ses élèves viennent lui sou- 
mettre leurs doutes ou lui demander sur la matière du cours 
un supplément d'informations. 

Pendant ce temps. l'étudiant fraichement débarqué s'en- 
gage imprudemment au travers des groupes qui s'attardent 
sous le portique; il admire les pompeuses inscriptions don! 
les murs sont couverts, les fresques où sont représentées Mi- 
nerve, l'Astronomie, la Justice, l'Occasion et la Fortune: les 
armoiries de l'Université qui s'abritent sous la tiare pontifi- 
cale et sont entourées de l’orgueilleuse devise : « Dans toutes 
les sciences, Salamanque est la première. — Omnium scientia- 
rum princeps Salmantica docet. » I monte l'escalier, dont les 
riches sculptures représentent des chevaliers combattant des 
taureaux, 1l pénètre dans la bibliothèque. où sont ouverts sur 
des pupitres d'énormes in-folios attachés avec des chaines de 
fer, il s'égare dans le cloître supérieur et s'arrête enfin émer- 
veillé devant la vieille horloge. 

L'endroit est connu : s'ils ne se sont pas encore trahis par 
leur démarche hésitante et leur air embarrassé, les nouveaux 
venus sc signalent toujours à l'altention des anciens par l'éton- 
nement qu'ils manifestent en face de ce chef-d'œuvre de mé- 
canique. 

À peine une victime s’est-elle ainsi désignée que les deux 
cloitres se remplissent de cris. d'appels, de vociférations. 
En un instant, l'étudiant novice est entrainé dans la rue ou 
dans le patio des Écoles Mineures, et là commence un jeu 
assez barbare. Tout d’abord, on forme le cercle autour du 
malheureux : quelques plaisants s'en détachent. le saluent 
avec d’excessives démonstrations de politesse et lui deman- 
dent fort civilement des nouvelles de sa famille. Ils le félici- 
tent ironiquement sur la coupe de sa soutane ct sur la qua- 
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lité du drap et, pour en mieux essayer la qualité, ils en tirent 
les manches à les arracher; ils admirent la forme élégante de 
son bonnet neuf, se le passent de main en main, en écrasent les 
quatre pointes et ne manquent pas, en le remettant sur sa tête, 
de le lui enfoncer jusqu'aux oreilles. Ils rentrent enfin dans le 
rang, tandis que le pauvre garçon se dégage et rajuste son col 
déchiré; et ici il faut encore donner la parole à don Pablo de 
Ségovie : 

Ils étaient plus de cent autour de moi. [ls commencèrent à renifler, 
à tousser, et, au mouvement de leurs lèvres, je vis qu'il se préparait 
des crachats. Le premier, un mauvais gamin catarrheux, me visa, 
en disant : « Voilà le mien ! — Je jure Dieu, m'écriai-je, que tu me 
la... » Une véritable pluie tomba sur moi de toutes parts et m'empêcha 
de finir ma phrase. Je m'étais couvert la figure avec un pan de mon 
manteau ; tous m'avaient pris pour cible, et il fallait voir comme ils 
pointaient bien. Quand ils s'éloignèrent, j'étais de la tête aux pieds 
blanc comme neige. 


Plusieurs jours de suite, le nouveau venu doit subir ce 
répugnant supplice. Quand il a échappé à un premier groupe 
de persécuteurs, d’autres mettent la main sur lui, l’étour- 
dissent de leurs sifflets et de leurs huées, dansent des rondes 
autour de lui, le poussent dans une classe vide, le hissent 
dans la chaire et l’obligent à prononcer un discours. 

IL n'échappe à ces brimades qu’en achetant au prix de 
quelques dîners des protections efficaces ; il finit par convier 
un certain nombre de camarades à un banquet, dont la tra- 
dition a fixé le menu : du mouton, des perdrix et la moitié 
d'un poulet pour chaque convive. Au dessert, on confère au 
nouveau le titre d’ancien et on lui en décerne pompeusement 
les lettres patentes. 


LA 


Le voilà maintenant sacré étudiant : il peut choisir son 
genre de vie. S'il est studieux et de bonnes mœurs, il sera 
assidu aux cours et aux offices, il visitera souvent ses maîtres, 
le curé de sa paroisse, les supérieurs des couvents voisins ; 
son divertissement sera d'assister aux tragédies latines qui se 
jouent dans le préau du Collège Trilingue et d'écrire des vers 


pieux pour les concours qui sont ouverts chaque année en 
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l'honneur du Très Saint Sacrement. S'il aime le plaisir, il 
trouvera bien des occasions de se distraire, et il ne manquera 
pas de joyeux compagnons. 

La grande majorité des étudiants se soucient beaucoup 
moins de compulser saint Thomas, Aristote ou Bartole que 
de jouir de leur liberté et de leur jeunesse. Les cartes et les 
dés, les quilles et la pelote, les longs bavardages sur le mar- 
ché de la Verdura ou sous les galeries de la place de Saint- 
Martin, les promenades aux bords riants du Tormès qui fuit 
entre les peupliers, les fläneries sur le vieux pont romain, 
aux pieds du légendaire taureau de granit, les sérénades sous 
les balcons des Jolies filles, les combats avec les jaloux qui 
viennent troubler les concerts, les bruyantes mêlées où l'on 
se casse les guitares sur la tête, tous ces joyeux passe-temps 
remplissent agréablement la vie. Malgré les terribles menaces 
des règlements universitaires, la ville est remplie d’aimables 
personnes d’abord engageant et de vertu peu farouche: on 
les rencontre le matin dans les églises, escortées de quelque 
duègne ou de quelque tante d'emprunt: elles se tiennent, 
l'après-midi, sur leur balcon, exposant aux regards un visage 
fardé et une gorge fort découverte : le soir venu, trompant 
par d'ingénieux stratagèmes la vigilance du maître de pen- 
sion, on va les retrouver à la taverne: parfois même on se 
hasarde à les introduire dans l’austère maison, .et ce sont 
alors des fêtes inoubliables, dont l'inquiétude double le plaisir. 

Quand la bourse est à sec, ce qui ne tarde guère, si aux 
pressants appels qu'on leur adresse les parents impitoyables 
ne répondent que par de bons conseils, si le muletier du 
village natal, qui sert de courrier et de commissionnaire, 
n'apporte au lieu des doublons attendus qu'une douzaine de 
saucisses et un sac de pois, on flétrit solennellement la bar- 
barie des pères en brûlant à la flamme d’une chandelle la 
lettre décevante, et tous les camarades entonnent en chœur 
le chant traditionnel qui s'appelle la Paulina : «Parents cruels 
et féroces, parents, nouveaux Nérons, pères qui n'envovez 
pas la portion quotidienne, puissiez-vous souffrir, chaque 
semaine, notre faim de chaque jour, et, comme brûle ce 
papier, puisse l’argent que vous nous refusez se changer en 
charbon dans vos coffres. Amen! » 
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Ces malédictions soulagent, mais n'enrichissent pas. Cepen- 
dant il faut vivre : quand on a quelque crédit, on s'adresse 
aux usuriers qui pullulent et que la police traque vainement; 
lorsqu'on ne peut plus user de cet expédient, on n'a plus 
d'autre ressource ni d'autre distraction que d’aller « courir », 
comme on dit, c'est-à-dire voler à l'étalage. 

C'est là, d’ailleurs, un jeu fort à la mode et qui n’a rien de 
déshonorant. Tous les héros de romans picaresques se vantent 
d’avoir pratiqué ce genre de sport el voici, par exemple, en 
quels termes notre don Pablo conte ses prouesses 


Je passais un soir dans la grand'rue; il ÿ avait fort peu de monde: 
à l’étalage d'un confiseur, j'aperçois une caisse de raisins secs. Je 
prends mon élan, je mets la main sur la boîte et je me sauve. Le 
confiseur se précipite après moi, et, derrière lui, ses domestiques et 
ses voisins. La caisse était lourde : malgré mon avance, je vis qu'ils 
allaient m'atteindre. Au coin d’une rue, je jette ma boîte à terre, je 
m'assieds dessus, je roule mon manteau autour de ma jambe et, la 
tenant à deux mains, je me mets à crier : « Ah! que Dieu lui par- 


donne! Il a marché sur moi ! 


» Toute la bande accourt en hurlant : 
€ Frère, me disent-ils, un homme n'a-t-il pas passé par ici? — II est 
déjà loin ! il m'a foulé aux pieds; mais loué soit le Seigneur! » Ils 
repartent au plus vite, et tranquillement j'emporte la boîte au logis. 

Mes camarades, à qui je contai l'aventure, me félicitèrent chaude- 
ment de mon succès; mais ils ne voulaient pas croire que les choses 
se fussent passées comme je le disais. Piqué au jeu, je les conviai à 
venir le lendemain me voir courir une autre boîte. 

Ils furent exacts au rendez-vous ; mais cette fois les boîtes étaient 
rangées dans l'intérieur de la boutique et on ne pouvait songer à en 
saisir une avec la main: l'entreprise paraissait donc impossible, d'au- 
tant plus qu'averti, le confiseur se tenait sur ses gardes. À quelques 
pas du magasin, je tire mon épée dont la lame était fort solide, je me 
précipite dans la maison en criant : « Meurs! Meurs! » et je porte 
une pointe dans la direction du marchand. Il tombe à la renverse en 
demandant confession; je pique une boîte, je l’enfile avec mon estoc 
et je décampe. Les camarades étaient émerveillés de mon adresse et 
mouraient de rire en voyant la mine que faisait le confiseur ; il sup 
pliait qu'on l'examinât : « Je suis blessé, disait-il; c'est un homme 
avec qui J'ai eu une querelle. » Mais, quand il leva les yeux, le dé- 
sordre que j'avais mis parmi les autres boîtes lui fit deviner le larcin 
et il se mit à faire tant de signes de croix qu'on crut qu'il n’en fini- 


rait point. Jamais, je l'avoue, aucun succès ne me donna autant 
de joie. 
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Ces continuelles rapines inspirent aux marchands une légi- 
time méfiance : ils redoublent de précautions, mais les éco- 
liers redoublent d'ingéniosité et d’audace ; l’exaspération 
des gens de police, les mois de prison et les centaines de 
coups de fouet prodigués aux maladroits qui se font prendre, 
les menaces si redoutées de l’Église, tout cela, en accroissant 
le péril, ne fait que rendre le jeu plus passionnant, et entre 
les boutiquiers et la race aventureuse des étudiants le duel se 
continue pendant plusieurs siècles. 

Le plus terrible ennemi du bourgeois pacifique, c'est l'éco- 
lier mendiant et vagabond, de ceux qu'on appelle gorrones 
ou chevaliers de la Tuna!. Il ÿ aà Salamanque une légion de 
ces étudiants faméliques. Quelques-uns d’entre eux sont venus 
autrefois pleins de nobles ambitions et de résolutions ver- 
tucuses : gâtés par les mauvaises compagnies, ils ont lassé la 
patience de leurs parents et, reniés par eux, ils se sont faits 
sujets du royaume de gueuserie. Les autres ont commencé 
par être pages ou valets de quelque fils de famille : ils ont 
d’abord, comme c'est l’usage, suivi les cours à ses côtés, ré- 
pétant chaque soir avec lui la leçon de la journée et profitant 
du savoir de son précepteur; mais, si légère qu'elle fût, ils 
ont fini par se fatiguer de cette dépendance, et ils ont préféré 
à une condition si paisible et à un bien-être assuré l’imprévu 
d’une existence errante et son inquiète liberté. 

Tous, serrés dans une soutane rapiécée ou drapés dans un 
manteau troué, ils se promènent fièrement par les rues de 
Salamanque, espérant quelque heureux hasard ou méditant 
quelque «tour de main ». On les voit dès le matin attendant 
sur le seuil des couvents la distribution des écuelles de soupe, 
et c'est de là que leur vient leur surnom de sopistas. Dans la 
Journée, ils trompent leur faim en allant demander aux nonnes 
quelques gobelets d'une boisson rafraîchissante qu'elles fa- 
briquent et dont elles ne sont pas avares, et souvent même 
ils emportent la tasse, au risque de décourager la charité. 
Mais, pour assurer le repas du soir, ils ne peuvent compter 
que sur la générosité d’un riche camarade, sur la crédulité 
d'un débutant et, plus sûrement, sur leur propre savoir-faire. 


1 La Tuna, c’est la vie de paresse et d’aventures, 
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Les pains du boulanger, les melons et les piments du marché 
aux légumes, les pralines et les nougats du confiseur, les 
outres de vin accrochées à la porte des tavernes, ce qui se 
mange et ce qui se boit, tout leur est d'une bonne prise : les 
marchands de marrons connaissent par de fâcheuses expé- 
riences la rapidité de leurs jambes et la dextérité de leurs 
mains ; les rôtisseurs et les pâtissiers les voient avec inquié- 
tude respirer l'odeur de leurs étalages. 

L'Université débonnaire n'’eflace pas leurs noms de ses 
registres ; mais ils paraissent rarement au pied des chaires : 
ils entrent par une des porte du cloître et sortent par l’autre. 
« On en connaît, dit un contemporain, qui après dix années 
de matricule ne savent mi lire mi écrire. » Mais, s'ils sont 
mal renseignés sur les Sémulas ou sur les Décrétales, ils 
connaissent à merveille mille petits métiers peu recomman- 
dables. Tricher au jeu, faire l’oflice de spadassin ou d’entre- 
metteur, jouer auprès des filles galantes le rôle du frère qui 
veille sur l'honneur du nom et duper ainsi l’amoureux no- 
vice, mendier sous le porche des églises, un emplâtre sur 
l'œil et le rosaire à la main, fabriquer de fausses clefs, rom- 
pre les cadenas, piller les dépenses des collèges et dévaliser 
les chambres des boursiers, transformer les cuartos! simples 
en cuarlos doubles en les élargissant à coups de marteau, 
voilà le vrai fond de leur savoir. Lorsque, à la suite d’une 
bataille avec le guet ou de quelque grave friponnerie, l'air 
de la ville leur paraît malsain, ils s’en vont courir la cam- 
pagne, s'associent à des montreurs de singes ou à des joueurs 
de gobelets, chantent dans les bourgs au sortir des offices ct 
tendent le bonnet aux personnes charitables ; parfois aussi ils 
se déguisent en captifs échappés des bagnes d'Alger et atten- 
drissent les villageois en leur faisant voir sur un tableau gros- 
sièrement enluminé quels tourments endurent les pauvres 
chrétiens quand ils tombent aux mains des Maures infidèles. 

Dès qu'ils croient pouvoir affronter impunément les regards 
du Corregidor, ils rentrent à Salamanque avec quelques ma- 
ravédis dans leur poche et ne tardent point à y reprendre le 
«métier », le « saint et bon métier », qui finira peut-être par 


1. Le cuarto est une monnaie de cuivre qui valait quatre maravédis. 
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les conduire aux galères, à la prison ou même aux finibus 
lerræ, c'est-à-dire à la potence. 


Pour le commun des étudiants, qui ne vont pas au delà des 
ordinaires espiègleries et qui se privent des fortes émotions 
de l’existence picaresque. la vie de Salamanque offre encore 
assez d'imprévu. Mille événements ÿ rompent la monotonie 
des jours. 

Tout d'abord, les fêtes religieuses sont une perpétuelle 
occasion de congés. Sans parler de Noël, de la semaine 
sainte, de la Pentecôte et de la Fête-Dieu, dix fois au moins 
dans l’année l’Université ferme ses portes en l'honneur de 
la Sainte Vierge : pour la Conception de Notre-Dame, 
l'Expectation de Notre-Dame, la Nativité de Notre-Dame, la 
Présentation, la Purification, l’Annonciation, la Visitation, 
l'Assomption de Notre-Dame, etc. Les grands saints et 
les saints locaux sont chômés aussi avec une singulière 
exactitude : et ce sont alors des cérémonies magni - 
fiques, d'interminables processions serpentant dans les rues 
étroites de la ville, tandis que sonnent les cent clochers, des 
expositions d'images et de reliques, des pèlerinages vers 
des chapelles éloignées ou vers des lieux qu'ont illustrés 
des miracles, des foires, des repas sur l'herbe, des troupes 
chantantes, des bals dans les carrefours, des «jeux de cannes » 
où des seigneurs en costume jaune et blanc simulent des 
combats contre des chevaliers vêtus de satin cramoisi, des 
concerts où le psaltérion, la harpe, la mandore et la corne- 
muse de Zamora mêlent leurs sons aux métalliques accords 
de la guitare. La fête de San Marcos est l’occasion d'un di- 
vertissement assez étrange. Les étudiants achètent, aux frais 
de la cité, un taureau de belle apparence, ils le conduisent 
à la cathédrale où 1l écoute la messe fort dévotement ; 
après l'oflice, ils le promènent dans la ville en demandant 
l’'aumône à chaque porte; ils lui attachent enfin entre les 
cornes des fusées auxquelles ils mettent le feu, et le lâchent 
affolé dans les rues où 1l renverse tout et met les passants en 
déroute. 
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Le jour de la Saint-Martin, toute la ville est en joie : c’est 
à cette date qu'a lieu l'élection du nouveau Recteur. Au sor- 
tir du cloître de l'Université, où l’on vient de proclamer son 
nom. il fait au travers de Salamanque la traditionnelle pro— 
menade, le paseo. Le cortège est d’une extraordinaire magni- 
ficence : le nouvel élu appartient presque toujours à l’une de 
ces illustres familles qui ont donné à l'Université tant de bril- 
lanis élèves et tant de puissants protecteurs : les Mendoza, les 
Guzman. les Pimentel, les Cordova, les Sandoval, les Luna, les 
Pacheco, les Maldonado, les Fonseca ; il n'hésite pas à dépen- 
ser des sommes considérables pour effacer par l'éclat de son 
équipage les souvenirs laissés par ses prédécesseurs. Derrière 
lui défilent les docteurs, les maîtres, les officiers, les étu— 
diants. Il est d'usage qu'à cette occasion chaque écolier re- 
nouvelle sa garde-robe et que les jeunes gens riches habillent 
de neuf leurs pages et leurs valets. Tous les couvents, tous 
les collèges ont orné leur façade ; tous les habitants ont sus- 
pendu à leurs fenêtres des tapisseries, des couvertures, des 
étofles de couleur. Ce jour-là, la cité entière témoigne son 
attachement à l'Université qui fait sa prospérité et sa gloire. 

En dehors de ces solennités, divers événements viennent 
encore jeter dans la vie scolaire une singulière animation. Ce 
sont d’abord les oposiciones. Dès qu'une chaire devient 
vacante, un concours est aussitôt ouvert et dans tout le 
royaume le Recteur adresse un appel aux oposilores ou can- 
didats. Les épreuves de ce concours sont publiques ; elles 
comprennent généralement une leçon d’une heure sur un 
sujet fixé d’avance, une critique de la leçon par les concur- 
rents, une réponse du candidat à ces critiques, et enfin une 
série de discussions improvisées sur divers points du pro- 
gramme. À Salamanque, où l'organisation de l'Estudio est 
essentiellement démocratique, ce ne sont pas les docteurs 
qui choisissent leur futur collègue, ce sont les étudiants de 
la Faculté qui désignent leur futur maître. Quoique ces jeunes 
gens fassent tous leurs efforts pour rester dignes d'un tel 
privilège et pour juger avec équité, on devine cependant qu'il 
y a bien des compétitions, bien des intrigues, et que tout ce 
monde remuant et passionné est violemment agité par 
l'approche d’une oposicion. On voit se former des partis, de 
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véritables factions. Chaque concurrent peut compter sur 
l'appui de ses compatriotes ; il fait d'ordinaire, quelques jours 
avant les épreuves, un certain nombre de cours où il attire le 
plus d’auditeurs qu'il peut et où se comptent ses amis et ses 
adversaires; 1l trouve toujours à la sortie un groupe d'admi- 
rateurs pour l’acclamer et lui faire escorte. Il arrive que des 
oposilores plus fortunés recourent à des manœuvres peu 
délicates pour assurer un succès qu'ils jugent douteux. Ils 
tiennent table ouverte pendant une ou deux semaines, et 
c'est là une bonne aubaine pour les pauvres sopislas : leurs 
plus chauds partisans vont attendre aux portes de la ville les 
nouveaux étudiants qui arrivent de leur province ; ils leur 
font mille civilités, les conduisent dans une hôtellerie et les 
y régalent plusieurs jours de suite, pour obtenir leurs voix. 
Malgré tout, il ne paraît pas qu'en un si long espace de temps 
il se soit jamais produit à Salamanque d'élection vraiment 
scandaleuse. 

Dès que le résultat du vote est connu, les camarades du 
concurrent heureux se précipitent vers sa maison et rem- 
plissent sa rue de cris assourdissants ; mais cette victoire, que 
tant de voix lui annoncent, n’est pas officielle encore, et il 
doit en savourer silencieusement le plaisir. La tradition veut 
qu'il ne se montre point avant que le Recteur lui ait fait 
tenir le {eslimonium delalæ cathedræ, c'est-à-dire l'acte de 
nomination. Quand on voit apparaître au bout de la rue 
le bedeau de l’Université avec le rouleau de parchemin, le 
tumulte augmente encore : la porte est enfoncée, on arrache 
au vainqueur son bonnet, on le couronne de laurier, on le 
soulève de terre, et un vrai torrent l’entraine jusqu'aux 
Écoles, renversant sur sa route les tréteaux des marchands. 
Suant, essoufflé, la soutane au vent, le nouveau maitre fait 
son entrée dans le cloître sur les épaules de ses admirateurs : 
on le porte jusqu'à la chaire qu'il vient de conquérir et il en 
prend possession au milieu d’acclamations enthousiastes. 
Pendant ce temps, les plus riches de ses amis ont loué des 
chevaux : après avoir fait des courses folles dans les rues en 
criant son nom à tous les échos, ils pénètrent dans la cour 
de l’Université, tournent autour des colonnes, comme pris de 
vertige, et font entrer leurs chevaux jusque dans les classes. 
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Tout le jour, le vacarme continue. Quand la nuit est tombée, 
un cortège se forme. Tenant à la main des torches et des 
lanternes, agitant au-dessus de leurs têtes des palmes et des 
branches de laurier, plusieurs centaines d'étudiants vont 
reprendre chez lui le héros de la journée et lui font faire 
le tour de Salamanque. D'immenses écriteaux, portés au bout 
d'une perche, font connaître au peuple son nom, le nom de 
son pays et son nouveau ütre. À chaque instant partent des 
coups de pistolet, éclatent des pélards; des fusées montent 
dans le cicl. La ville est illuminée : les gens les plus pauvres 
ont mis sur le rebord de eur fenêtre une lampe ou une 
chandelle ; les religieuses même ont allumé des flambeaux à 
la porte de leurs couvents. Parfois le cortège s'arrête devant 
une église, un collège, une maison bâtie en pierres de taille ; 
on dresse une échelle, un étudiant y monte et trace avec une 
encre rouge, faite d'huile et de sang de bœuf, une inscription 
admirative, comme on en voit encore des milliers sur les 
murs de Salamanque. Puis la troupe reprend sa marche, 
toujours plus nombreuse et plus bruyante. Aux chants, aux 
sons de la musique se mêlent les airs de triomphe qui glorifient 
à la fois le nouveau maître et sa province: Vilor Don Pedro, 
Vilor Castilla ! où Vitor Don Luis, Vitor Navarra ! Vitor ! Les 
clameurs emplissent la ville, elles s'étendent jusqu'aux plus 
misérables ruelles, et le petit peuple, à l'âme enfantine et 
obscure, est ébloui par cette apothéose du savoir. 

Dans la cité universitaire, la collation de certains grades 
excite un enthousiasme pareil. Le baccalauréat n’a pas grande 
importance: ce n’est guère qu'un cerlificat d’assiduité, que 
l'on peut obtenir sur le simple témoignage du bedeau. La 
licence et même le diplôme de maître ès arts se confèrent 
sans grande pompe. Mais l'Université a tenu à entourer d'un 
éclat incomparable les cérémonies du doctorat, qui est l’acte 
le plus important de la vie scolaire et comme le terme normal 
des études : elle a vu là un moyen de maintenir son prestige, 
de rendre manifestes aux yeux de tous sa richesse, sa puissance 
et sa majesté. 

La veille de l'examen, un étudiant à cheval, précédé de 
tambours et de trompettes, va distribuer à tous les docteurs la 
liste des conclusions qui seront soutenues. Aussitôt après, 
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tout le corps universitaire se rassemble pour la procession 
solennelle. En tête, les musiciens, l'Alguazil du Chancelier, 
les Maîtres des cérémonies, les Rois d'armes, les deux Secré- 
taires de l’Estudio ; derrière, les professeurs en grand costume : 
robe noire garnie de dentelles blanches, camail de couleur, 
toque noire ornée d'une houppe qui retombe en franges 
autour du bonnet : d’abord les maïtres ès arts en camail 
bleu de ciel, puis les théologiens en camail blanc, les méde- 
cins en jaune, les canonistes en vert, les légistes en rouge. 
Après eux, le candidat; les bedeaux avec leurs masses, l'Eco- 
lâtre, ayant à sa gauche le Recteur, à sa droite le docteur 
qui servira de parrain au récipiendaire ; enfin les juges et les 
officiers de l'Université, les pages, les valets et les domes- 
tiques. Le candidat va tête nue; 1l monte un cheval richement 
harnaché, couvert. d’un caparaçon qui traine jusqu’à terre . 
il est vêtu de velours ou de soie avec le collet à l’espagnole 
et des bottes de maroquin; il est armé de l'épée et de la 
dague. Les cloches sonnent : au bourdon sourd de la cathé- 
drale se mêlent les notes elaires du clocher de Saint-Martin, 
les tintements des églises lointaines. Derrière le cortège se 
presse en désordre la foule innombrable des étudiants. toute 
la jeunesse de Salamanque, les artisans qui ont interrompu 
leur travail, les marchands qui ont fermé leurs boutiques, et 
les paysans des alentours, accourus comme pour une fête. 
villageoises en robe brodée, charras! parés de leurs boutons 
d'argent, serrés dans leur large ceinture de cuir. 

La journée du lendemain est encore plus remplie. Après 
avoir été longuement interrogé dans le Paranymphe. qui est 
la salle d'honneur de l’Université, le candidat est livré à ses 
camarades qui lui font expicr par des moqueries un peu fortes 
les satisfactions d'amour-propre qu'il a déjà goûtées et les 
honneurs qui l'attendent. Cette cérémonie bouflonne s'ap- 
pelle le vejamen : le ton en est si libre que les étudiants ecelé- 
siastiques se dispensent d'y assister. 

Aussitôt après, dans le même ordre que la veille, le cortège 
officiel vient prendre le candidat et le conduit dans la nef de 
la cathédrale, où doit avoir lieu la réception solennelle. Une 


1. Les paysans de la plaine de Salamanque. 
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immense estrade y a été dressée, où prennent place les hauts 
dignitaires, les docteurs et les maîtres, tandis que jouent les 
hautbois, les trompettes et les tambourins. Le candidat pro- 
nonce, en latin, un discours soigneusement travaillé. Le 
parrain lui répond par une autre harangue latine qu'il écoute, 
à genoux sur un coussin; puis, s’approchant de lui, il lui 
confère les insignes du grade. Il lui passe au doigt l'anneau 
d'or en disant: « Cet anneau est le gage de l’union indis- 
soluble que la Science contracte avec toi: applique-toi à te 
montrer digne époux d’une telle épouse. » Il lui met un livre 
entre les mains en prononçant ces mots: « Voici le livre. 
Je l’ouvre pour te faire entendre que tu pénétreras les mystères 
du savoir humain; je le ferme pour que tu apprennes à les 
tenir enfermés, quand il le faudra, au plus profond de ton 
âme.» Il le coiffe ensuite du bonnet de docteur, il le fait 
monter dans une chaire, toujours en récitant les formules 
consacrées ; 1l l’embrasse enfin en lui disant: « Viens donc 
dans mes bras, reçois ce baiser de paix et d'amour : que ce 
témoignage de tendresse te lie éternellement à moi et à l'Uni- 
versité, notre mère. » 

Le nouveau docteur s’avance alors au milieu de l’estrade, 
récite à voix haute son acte de foi et prête serment. La céré- 
monie est terminée. Dans toute l'église les acclamations 
éclatent, tandis que sur des plateaux d'argent les huissiers 
vont offrir les cadeaux d'usage: à chacun des docteurs et 
maîtres, des gants, une barrette et deux doublons; au parrain 
et au chancelier, cinquante florins ; cent réaux. au bedeau et 
au notaire des écoles. 

La cathédrale se vide, et toute l'assistance se rend sur la 
vaste place de Saint-Martin, — qui est devenue aujourd'hui la 
Plaza Mayor.— Le maitre des cérémonies l’a fait disposer pour 
la course de taureaux, qui est déjà à cette époque l'accompa- 
gnement obligé de toutes les fêtes, même des fêtes de canoni- 


sation. Les arcades ont été fermées par une haute barrière 
derrière laquelle le peuple s’entasse. Les magistrats de la ville, 
les corps constitués se sont installés aux fenêtres des maisons 
que doivent leur céder en ces occasions-là leurs légitimes pro- 
priétaires. Un large balcon est réservé à l’Université : dès que 
le cortège s’y est assis, les trompettes sonnent, le Corregidor 
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fait en voiture le tour de la plaza, et la course commence. 

Cinq taureaux, pour le moins, doivent paraitre dans l'arène; 
une commission nommée par le Cloitre des Docteurs! a été 
les choisir quelques jours auparavant dans une ganaderia voi- 
sine. Les toreros de profession sont fortrares en ce temps-là : 
chacun veul aller, à son gré, montrer son courage et son 
adresse. 

Le premier jeu consiste à attirer le taureau. à le détourner 
à droite ou à gauche par un brusque mouvement de la cape 
rouge et à éviter les cornes redoutables, sans remuer les pieds. 
par une légère inclinaison du corps. Quand l'animal com- 
mence à se lasser, un signal est donné par le président de la 
course : &« Pour lors, raconte un voyageur, tous ceux qui 
sont dans le clos accourent, l'épée à la main, et tâchent de 
lui couper les jarrets pour le mettre à bas et le faire mourir. 
Il y a alors, ajoute-t-il, bien du désordre et du danger. » Ce 
premier jeu est plutôt l'affaire « des gens de peu et de nulle 
considération ». 

Le second jeu est, au contraire, réservé à la noblesse : 
quelques seigneurs montés sur des chevaux bien harnachés, 
suivis de trente ou quarante laquais vêtus d'une même livrée, 
tournent en saluant autour de la plaza et vont se ranger en 
face de la porte du toril. Quand l'animal fond sur eux, ils le 
frappent d'un coup de pique entre les deux cornes et se déro- 
bent aussitôt en faisant faire une volte à leur cheval. Si leur 
main a tremblé, si leur arme a dévié, ils sont obligés de 
mettre l'épée à la main, de suivre à pied le taureau et de le 
tuer sans aucun secours. 

Le troisième jeu s'appelle la lançade. « Celui qui la veut 
donner fait bander les yeux à son cheval : il attend l'attaque 
et, lorsque le taureau court à lui avec furie, il lui passe la 
lance au travers du corps. Quand il manque le taureau, le 
taureau ne le manque pas. » 

Ces courses étaient, on le voit, beaucoup plus dangereuses 
que les courses d'aujourd'hui; elles laissaient plus de place à 
l'initiative personnelle et offraient infiniment plus d’imprévu. 
Rien ne pouvait être plus passionnant qu'un tel spectacle dont 


1. L'assemblée des professeurs titulaires. 
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les péripéties étaient si brusques et si précipitées, où le plus 
souvent l'extrême hardiesse suppléait à l'expérience et où tant 
de braves gens exposaient tour à tour leur vie, sans profit et 
pour le plaisir. Ce spectacle enfiévrait la jeunesse des Écoles; 
sur le balcon d'honneur, les vénérables juristes, les austères 
théologiens en savouraient sans scrupule les poignantes émo- 
tions, et le peuple de Salamanque bénissait l'antique tradition 
qui consacrait par de telles fêtes l'investiture d’une dignité si 
grave et si pacifique. 

Malheureusement, ces fêtes coûtaient fort cher. Après la 
course, dont les frais étaient naturellement considérables, 1l 
fallait encore offrir une collation qui ne devait pas comprendre 
moins de cinq services, et ajouter aux présents déjà distribués 
dans la cathédrale une quantité d’autres cadeaux : des caisses 
de fruits secs et des sucreries, des dragées, des confitures, des 
cierges et même des paires de poulets. On ne pouvait, sans 
être riche, suffire à tant d'obligations. Plus d’un licencié plein 
de savoir, nourri de Baldus ou de Galien se trouvait ainsi 
arrêté au terme de ses études. Assez souvent des étudiants de 
fortune modeste s'arrangeaient pour se faire graduer le même 
jour, et la dépense s’en trouvait diminuée ; mais il fallait, dans 
ce cas, faire paraître sur la place un plus grand nombre de 
taureaux : dix pour trois docteurs, davantage encore si les 
docteurs étaient plus nombreux. On en courut jusqu'à vingt- 
trois dans une même journée. D'autres candidats, plus pau- 
vres ou plus avisés, attendaient pour solliciter le diplôme 
qu'un deuil de cour vint proscrire toute fête et simplifier la 
cérémonie. 


Toutes ces distractions ne suflisaient pas à occuper l’ardeur 
turbulente des étudiants. Il eût été merveilleux qu’en un pays 
où les passions sont si vives et l’amour-propre si irritable, 
tant de jeunes gens d'origines et de races si diverses vécussent 


toujours en parfait accord. Assez souvent des guerres de 
« nations » troublaient toute la ville. Les Andalous, querelleurs 
et vantards, ne pouvaient jamais s'entendre avec les gens du 
Nord : leurs ennemis naturels étaient les Biscayens, froids, 
lourds et rancuneux. Un mauvais tour, un méchant propos 
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suflisaient à mettre aux prises les écoliers des deux provinces : ÿ 
£ ils se battaient pendant des nuits entières; le lendemain, 
ÿ chaque parti recueillait ses blessés, ensevelissait ses morts, el 
souvent, au retour des funérailles, les deux troupes rivales en 
venaient encore aux mains. 

D'autres fois, c'étaient de violentes disputes entre les étu- 
; diants libres et les boursiers de différents collèges. Ceux des 
à Colegios Mayores étaient connus pour leur insolence : sou- 
+ tenus par leurs vice-recteurs et leurs régents, ils en arrivèrent 
peu à peu à s'affranchir des lois de l'Université et à lui dis- 
puter ses plus rares prérogatives. Un jour, au cours d'un 
démêlé sur une question de préséance, on les vit envahir, l'épée 1 
à la main, l’église du couvent de Sainte-Ursule, où se trou- 
vait réuni le Cloitre des Docteurs, planter de force leur ban- } 
1 nière sur le grand autel, blesser des officiers et des religieux. 
4 





De temps en temps aussi éclataient des révoltes générales. 
Il ÿ en eut une, à la fin du x vrsièele, parce que le bruit avait 
couru qu'on allait transporter à Rome les dossiers des archives 
universitaires. Mais ce fut au milieu du xvr siècle que se 
produisirent les plus graves désordres. Les études avaient 
alors commencé à baisser et les Constitutions étaient de moins 
en moins respectées. Les habitants de Salamanque, qui avaient 
si longtemps supporté avec une admirable patience toutes les 
folies des étudiants, finirent par se lasser de leur audace, que 





rien ne réprimait plus; ils répondirent assez brutalement à 
leurs incessantes provocations, les écoliers essayèrent de se 
| venger el il arriva que. plusieurs jours de suite, on se battit 
# dans les rues. 


En 16/44, ceux de Biscaye et ceux de Guipuscoa, traversant 
ÿ la Plaza Mayor, se prennent de querelle avec des gens de la 
| ville. Le Corregidor intervient : il reçoit une balle dans une 
jambe. Les étudiants sont poursuivis par la foule jusqu à la 
place de la Y'erba ct, de là, jusqu'au couvent de la Madre de 
Dios. Là ils s'arrêtent, font face à leurs adversaires et tuent 


deux bourgeois ; mais un des leurs est saisi, entrainé en 
prison et soumis aussitôt à la torture. 

Le lendemain, les habitants fort excités font sonner le 
L tocsin : ils marchent sur les Écoles. pénètrent violemment 
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les salles de cours les étudiants surpris. Pour les calmer, 
l'Écolâtre se montre à une fenêtre : on tire sur lui plusieurs 
coups de pistolet. D’autres bandes, pendant ce temps, vont 
casser les vitres des Grands Collèges et font la chasse à tous 
les écoliers qui se risquent dans les rues. 

L'étudiant pris dans la première échauflourée est livré en 
hâte à la justice civile, contrairement au privilège universi- 
taire, el condamné à mort, malgré l'intervention de l’évêque. 
Le malheureux subit le supplice du garrot, sur le balcon du 
Corregidor, en présence d’une foule immense et sans qu'on 
lui ait voulu donner le viatique. 

Un grand nombre de ses camarades s'arment pour le 
venger, tandis que les plus craintifs s'enfuient de Salamanque. 
Pendant toute une semaine les deux partis continuent à 
échanger des coups de pistolet et des coups de couteau jus- 
qu'à ce qu'arrive de Madrid un alcade de la cour qui fait 
pendre ou fouetter de verges les batailleurs les plus acharnés 
et rétablit ainsi la paix. 


. % : 


Ces désordres sanglants, bientôt connus dans tout le 
royaume, jettent sur l'Université un singulier discrédit et 
compromettent sa prospérité. D’autres causes viennent encore 
précipiter sa chute : l'hostilité des jésuites, de jour en jour 
plus redoutable, da décadence de l'Espagne qui abaisse le 
niveau intellectuel de la nation et détruit le prestige du savoir. 
\u xviri® siècle, le vieil Estudio n’est plus soutenu que par 
les souvenirs de sa grandeur. Il avait eu, en 1566, sept 
mille huit cents étudiants, six mille vers 1620; en 1700, 
il n'en a plus que deux mille ; un peu plus tard, il lui en 
reste à peine quinze cents. En 1811, pendant l'invasion fran- 
çaise, quand le général Thiébault, chef du vn° gouvernement 
d'Espagne, se fit nommer de force par le Cloître membre 
honoraire et doctor benemerilo, quarante-huit jeunes gens 
étaient inscrits sur les registres. 


Au sortir de cette terrible crise, l’Université reprend un 


semblant de vie : elle a même le courage d’aflirmer son libé- 
ralisme pendant la période la plus violente de la réaction de 
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1814 : douze professeurs sont destitués pour avoir osé défendre 
le régime représentalif. Dans les années qui suivent, les étu- 
diants reviennent peu à peu : leur nombre s'élève à six ou 
sept cents. 

On en peut compter aujourd'hui à peu près autant, groupés 
à l'heure des cours devant la porte des grandes salles obscures. 
Ils sont fort jeunes pour la plupart : leur costume lout mo- 
derne, leur allure pacifique ne rappellent guère les écoliers 
d'autrefois. Beaucoup de boursiers encore entretenus par les 
rentes des anciens collèges, depuis longtemps disparus ; plus 
de sopislas, plus de chevaliers de la Tuna, de la vie incertaine 
et vagabonde : peu de cérémonies, plus de fêtes; dans la 
belle ville endormie, les élèves et les maîtres mènent une 
existence régulière, indolente et monotone. Dans l'ancien 
cloître, entre ces murs dorés qui semblent encore illuminés 
par le reflet de l’ancienne gloire, on les voit se promener pai- 
siblement, sans ambition et sans ardeur, à l'ombre du vieux 
laurier qui n'est plus pour eux un emblème. 

L'admirable décor est resté intact, la vie est à demi éteinte. 
Ce n’est pas à Salamanque qu'il faut aller chercher l'Univer- 
sité d'autrefois. On en retrouverait plutôt une image, bien 
pâle, sans doute, et bien effacée, à Saint-Jacques-de-Com- 
postelle, à Santiago, la ville dévote où la civilisation moderne 
pénètre si lentement, où les fils de famille se rendent aux 
Écoles, au pelit trot de leur mule, portant en croupe leur 
valet, où l’évêque fixe, en chaque saison, à quelle heure 
les étudiants doivent rentrer chez eux et souffler leur chandelle, 
où c'est encore l'autorité ecclésiastique qui règle tous leurs 
Jeux et tous leurs plaisirs et où, dans les bals, sous peine 
d’excommunication, les musiciens doivent cesser de jouer des 
dès qu'ils voient un danseur prendre sa danseuse par la 
taille, « à la française ». 


GUSTAVE REYNIER 
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L'ENLÈVEMENT DE MOWGLI 


C'était le temps où Baloo, le vieil ours brun, enseignait 
la Loi de la Jungle à Mowgli, l'enfant trouvé, nourri par 
la louve avec ses petits'. Vieux et grave, Baloo se réjouissait 
d’avoir un élève à l'intelligence si prompte, car de cette Loi, 
les jeunes loups ne veulent apprendre que tout juste ce qui 
regarde leur clan et leur tribu, et décampent dès qu'ils 
peuvent répéter le refrain de chasse : « Pieds qui ne font 
pas de bruit, yeux qui voient dans l’ombre, oreilles qui 
sentent le vent du fond des tanières, et dents blanches bien 
aiguisées, — qui porle ces signes est de nos frères, sauf 
Tabaqui le Chacal et l’'Hyène que nous haïssons... » Mais 
Mowgli, comme petit d'homme, en dut apprendre bien plus 
long. 

Quelquefois Bagheera. la panthère noire, venait en flânant 
par la jungle voir ce que devenait son favori, et restait à 
ronronner, la tête contre un arbre, tandis que MowgJli récitait 
à Baloo la leçon du jour. L'enfant savait grimper presque 
aussi bien qu'il savait nager, et nager presque aussi bien qu'il 
savait courir : de sorte que Baloo, le Docteur de la Loi, lui 
enscignait maintenant les lois des Bois et des Eaux, à connaître 
une branche pourrie d’une branche saine, à parler poliment 
aux abeilles sauvages quand il rencontrait par hasard un 


1. Voir, dans la Revue du 15 septembre 1898, le Frère des Loups. 
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essaim à cinquante pieds au-dessus du sol; ce qu'il fallait 
dire à Mang, la chauve-souris, quand il la dérangeait dans 
les branches en plein jour, et la façon d'averlir les serpents 
d’eau dans les mares avant de plonger au milieu d'eux. Dans 
la jungle, on n'aime pas à être dérangé : on est toujours prêt 
à se Jeter sur l'intrus. 

Mowgli, en outre, apprit le cri de chasse de l'Étranger, 
qu'il s’agit de répéter à voix haute jusqu'à ce qu'on lui ait 
répondu, chaque fois qu'un habitant de la jungle chasse hors 
de ses terres. Il signifie, en langage vulgaire : « Donnez-moi 
la permission de chasser ici, jai faim »; et voici la réponse : 
«Chasse donc pour ton manger, mais non pour ton plaisir. » 

On voit par là tout ce que Mowgli devait apprendre par 
cœur; 1l se fatiguait beaucoup à répéter cent fois la même 
chose. Mais, comme Baloo le disait à Bagheera, un jour que 
Mowgli avait reçu une gifle et s’en était allé bouder : 

— Un petit d'homme est un petit d'homme, et il doit 
apprendre toute la Loi de la Jungle. 

— Il est encore bien jeune, n'oublie pas cela! — dit la 
panthère noire, qui aurait gâté Mowgli si elle avait fait à sa 
guise. — Comment sa petite tête peut-elle garder tous tes 
longs discours ? 

— Yat-il quelque chose dans la jungle de trop petit 
pour être tué? Non. C'est pourquoi je lui enseigne ces choses, 
et c'est pourquoi je le tape, oh! très doucement, lorsqu'il 


oublie. 


— Doucement, oui! Je la connais, ta douceur, vieux 
Patte-en-Fer ! grogna Bagheera. Sa figure est toute meurtrie 
aujourd'hui, de ta douceur. Fi! 

— Qu'il soit meurtri de la tête aux pieds par moi qui 
l’aime, cela vaudra mieux que s'il lui arrivait malheur à cause 
de son ignorance! — répondit Baloo avec chaleur. — Je 
suis en train de lui apprendre les Maitres Mots de la jungle, qui 
le protégeront auprès des oiseaux, du Peuple Serpent, et de 
tout ce qui chasse sur quatre pieds, excepté son propre clan. 
Il peut maintenant réclamer protection à toute la jungle s'il 
veut seulement se rappeler les mots. Est-ce que cela ne vaut 
pas une petite correction } 


— Eh bien! fais attention, tout de même, à ne pas tuer Île 
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petit d'homme. Ce n'est pas un tronc d'arbre bon à aiguiser 
tes grilles émoussées... Mais quels sont ces Maîtres Mots? Je 
suis apparemment faite pour accorder de l’aide plutôt que pour 
en demander... (Bagheera étira une de ses pattes pour en ad- 
mirer les griffes, dont l'acier bleu s’affilait au bout comme un 
ciseau à froid.) Cependant je serais bien aise de savoir cela. 

— Je vais appeler Mowgli et il te les dira... s’il veut bien. 
Arrive ici, petit frère ! 

— La tête me bourdonne comme un arbre à abeilles! fit 
une petite voix maussade au-dessus de leurs têtes. 

Et Mowgli se laissa glisser le long d’un tronc d'arbre. Il 
paraissait très fâché, très indigné, et il ajouta au moment de 
toucher le sol : 

— Je viens pour Bagheera, et non pour toi, vieux Baloo! 


— Cela m'est égal, — fit Baloo, bien qu'il se sentit peiné 
et froissé. — Dis à Bagheera, alors, les Maîtres Mots de la 


jungle, que je t'ai appris aujourd'hui. 

— Les Maitres Mots pour quel peuple) — dit Mowgli, 
charmé de se faire valoir. — La jungle a beaucoup de 
langues, et je les connais toutes. 

— Tu sais quelque petite chose, mais pas grand'chose…. 
Vois, à Bagheera, ils ne remercient jamais leur professeur. 
Jamais le moindre louveteau n'est venu remercier le vieux 
Baloo de ses leçons... Dis le mot pour les peuples chasseurs, 
alors, grand savant ! 

— Nous sommes du même sang, vous et mot! — dit Mowgli 
avec cet accent ours qui est en usage chez tous les peuples 
chasseurs. 

— Bien. Maintenant, pour les oiseaux ! 

Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la fin de la 
sentence. 

— Maintenant, pour le Peuple Serpent! dit Baghecra. 

La réponse fut un sifflement tout à fait indescriptüble, et 
Mowgli se donna du pied dans le derrière, battit des mains 
pour s’applaudir lui-même et sauta sur le dos de Bagheera, 
où il s’assit de côté, jouant du tambour avec ses talons sur la 
fourrure luisante et faisant à Baloo les plus aflreuses grimaces 
qu'il pouvait imaginer. 





dit l'ours 


— Là, là!... Cela valait bien une petite raclée. 
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brun tendrement. — Quelque jour tu te souviendras de 
moi. 

Puis il se retourna pour dire à Bagheera comment il avait 
demandé les Maîtres Mots à Hathi, l'éléphant sauvage, qui 
sait tout en pareille matière, et comment Hathi avait mené 
Mowgli à une mare pour apprendre d’un serpent d’eau le mot 
des serpents, parce que Baloo ne pouvait le prononcer, et 
comment Mowgli se trouvait raisonnablement garanti contre 
tous accidents possibles dans la jungle, parce que ni serpent 
ni oiseau ni bête à quatre pattes ne lui feraient de mal. 

— Il n'a donc personne à craindre, — conclut Baloo, en 
tapotant avec fierté son gros ventre fourré. 

— Excepté sa propre tribu ! dit à voix basse Bagheera. 

Puis, tout haut, s'adressant à Mowgli : 

— Prends garde à mes côtes, petit frère; qu'as-tu donc à 
danser ainsi) 

Mowgli, pour se faire écouter, tirait à poignées la fourrure 
de Bagheera sur l'épaule, et tambourinait ferme. Quand ses 
deux amis, à la fin, prêtèrent l'oreille, l'enfant criait de sa 
voix la plus perçante : 

— Et comme ça, j'aurai une tribu à moi, une tribu à 
conduire à travers les branches, toute la journée ! 

— Quelle est cette nouvelle folie, petit faiseur de rêves ? 
dit Bagheera. 

— Oui, et nous jetterons des branches et des saletés au 
vieux Baloo ! continua Mowgli. Ils me l'ont promis. Ah! 

— Whoof ! 

La grosse patte de Baloo cueillit l'enfant sur le dos de Ba- 
gheera, le jeta par terre, et comme il restait là, étendu, il put 
voir que l'ours était en colère. 

— Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-Log, au 
Peuple Singe. 

Mowgli regarda Baghecra pour voir si la panthère se met- 
tait en colère aussi, et il vit que les yeux de Bagheera étaient 
aussi durs que des pierres de jade. 

— Tu as été avec le Peuple Singe... les singes gris... le 
peuple sans loi, les mangeurs de tout. C’est une grande honte ! 

— Quand Baloo m'a fait du mal à la tête, — dit Mowgli, 
toujours couché sur le dos, — je suis parti, et les singes gris 














L'ENLÈVEMENT DE MOWGLI GA 


sont descendus des arbres et ils ont eu pitié de moi. Personne 
autre ne s'occupait de moi. 

[l se mit à pleurnicher. 

— La pitié du Peuple Singe! ronfla Baloo. Le calme 
du torrent! La fraicheur du soleil d'été! Et alors, petit 
d'homme ? 

— Et alors, et alors, ils m'ont donné des noix et tout plein 
de bonnes choses à manger, et ils m'ont emporté dans leurs 
bras tout en haut des arbres, et ils m'ont dit que j'étais leur 
frère par le sang, excepté que je n'avais pas de queue, et 
qu'un jour je serais leur chef. 

— Ils n'ont pas de chef, dit Bagheera. Ils mentent. Ils ont 
toujours menti. 

— Ils ont été très bons et m'ont invité à revenir. Pourquoi 
ne m'a-t-on jamais mené chez le Peuple Singe? Ils se tiennent 
sur leurs pieds comme moi. Ils ne cognent pas avec de grosses 
pattes. [ls jouent toute la journée. Laissez-moi monter! Vilain 
Baloo, laisse-moi monter. Je veux retourner jouer avec eux. 

— Écoute, petit d'homme!— dit l'ours, et sa voix gronda 
comme le tonnerre par une nuit chaude. —Je t'ai appris toute 
la Loi de la Jungle pour tous les peuples de la jungle. excepté 
le monde singe, qui vit dans les arbres. Ils n'ont pas de loi. 
Ils sont hors de toute caste. Ils n’ont point de langage à eux, 
mais se servent de mots volés, entendus par hasard quand ils 
écoutent et qu'ils épient, haut, à l'affût dans les branches. 
Leur chemin n’est pas le nôtre. Ils n'ont pas de chefs. Ils 
n'ont pas de mémoire. Ils se vantent et jacassent et prétendent 
qu'ils sont un grand peuple prêt à opérer de grandes choses 
dans la jungle, mais la chute d’une noix suffit à détourner leurs 
idées : ils rient et ne pensent plus à rien. Nous autres, de la 
jungle, nous n'avons aucun rapport avec eux. Nous ne buvons 
pas où boivent les singes, nous n'allons pas où vont les singes, 


nous ne chassons pas où ils chassent, nous ne mourons pas 
où ils meurent. M’as-tu jamais, jusqu’à ce jour, entendu 
parler des Bandar-Log? 
— Non! — dit Mowgli tout bas, car la forêt était très 
silencieuse maintenant que Baloo avait achevé son discours. 
— Le Peuple de la Jungle a banni leur nom de sa bouche 
et de sa pensée. Ils sont très nombreux, ils sont méchants, ils 
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sont malpropres, impudents, et ils désirent, autant qu'ils sont 
capables de fixer un désir, que le Peuple de la Jungle fasse 
attention à eux... Mais nous ne faisons pas attention à 
eux, même quand ils nous jettent des noix et des ordures sur 
la tête. 

Il avait à peine fini de parler qu'une grêle de noix et de 
brindilles dégringola au travers du feuillage; et l’on entendit 
des toux, des hurlements, et des bonds irrités, très haut dans 
les branches. 


— Le Peuple Singe est interdit, — prononça Baloo, — 
interdit pour le Peuple de la Jungle... Souviens-t'en. 
— Interdit, — répéta Bagheera ; — mais je pense tout de 


même que Baloo aurait dû te prévenir contre eux. 

— Moi) moi! Comment aurais-je deviné qu'il irait jouer 
avec pareille saleté... Le Peuple Singe ! Pouah 

Une nouvelle grêle tomba sur leurs têtes, et ils s’en allèrent 
au trot, emmenant Mowgli avec eux. 

Ce que Baloo avait dit des singes était parfaitement vrai. 
Ils appartiennent aux sommets des arbres, et, comme les bêtes 
regardent très rarement en l'air, il n'y avait pour les singes 
et le Peuple de la Jungle aucune occasion de se rencontrer 
Mais toutes les fois qu'ils trouvaient un loup malade, ou 
un tigre blessé, ou un ours, les singes le tourmentaient. et 
ils avaient coutume de jeter des bâtons et des noix à n'im- 
porte qui, pour rire et dans l'espoir qu'on ferait attention à 
eux. Puis, 1ls hurlaient et chantaient à tue-tête des chansons 
dénuées de sens, ils invitaient le Peuple de la Jungle à grimper 
aux arbres et à lutter avec eux, ou bien s'élançcaient en fu 
rieuses batailles, à propos de rien, les uns contre les autres, 
et prenaient soin de laisser les singes morts où le Peuple de 
la Jungle pourrait les voir. Ils étaient toujours sur le point 
d'avoir un chef, des lois et des coutumes à eux, mais ils ne 
le faisaient jamais, parce que leur mémoire était incapable de 
rien retenir d'un jour à l'autre; ils arrangeaient les choses 
avec un proverbe de leur façon : « Ce que pensent maintenant 


les Bandar-Log la Jungle le pensera plus tard », et ce pro- 
verbe était pour eux d'un grand réconfort. Aucune bête ne 
pouvait les atteindre, mais, d'autre part, aucune bête ne leur 
prêtait la moindre attention : et c’est pourquoi ils avaient été 
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si charmés de voir Mowgli venir jouer avec eux, et d'entendre 
combien Baloo en était irrité. 


Ils n'avaient pas l'intention de faire davantage, — les 
Bandar-Log n'ont jamais d’intentions ; — mais l’un d'eux 
imagina — et l'idée lui parut brillante — de dire aux autres 


que Mowgli serait un personnage utile à posséder dans la 
tribu, parce qu'il savait tresser des branches en abri contre le 
vent : s'ils parvenaient à l’attraper, ils pourraient le forcer à 
leur apprendre son art. 

Naturellement, Mowgli, fils d'un bûcheron, avait hérité de 
toutes sortes d’instincts : il s’amusait souvent à fabriquer 
de petites huttes avec des branches tombées, sans savoir 
pourquoi, et le Peuple Singe, guettant dans les arbres, consi- 
dérait ce jeu comme une chose merveilleuse. 

« Cette fois, disaient-ils, nous allons réellement avoir un 
chef et devenir le peuple le plus avisé de la jungle, tellement 
avisé que tous les autres devront nous remarquer et nous 
envier. » — Aussi suivirent-ils Baloo, Baghcera et Mowgli à 
travers la jungle, sans faire de bruit, jusqu'à ce qu'il fût 
l'heure de la sieste : à midi, Mowgli, très honteux de lui- 
mème, s’endormit entre la panthère et l'ours, résolu à n'avoir 
plus rien de commun avec le Peuple Singe. 


La première chose dont il se souvint par la suite, c’est qu'il 
sentait des mains sur ses jambes et ses bras, de petites mains 
dures et fortes; puis, des branches lui fouettèrent le visage, 
et son regard plongea à travers l'agitation des ramures. | 

Cependant, Baloo éveillait la jungle de ses cris, et Bagheera 
bondissait le long du tronc, toutes ses dents à nu. Les Bandar- 
Log poussaient des hurlements de triomphe et luttaient à qui 
alteindrait le plus vite les branches supérieures où Baghecra 
n'oserait pas les suivre, criant : 

— Elle nous a remarqués! Baghcera nous a remarqués! 
Tout le Peuple de la Jungle nous admire pour notre adresse 
et notre malice ! 

Alors commença leur fuite; et la fuite du Peuple Singe 


à travers le pays des arbres est une chose que personne ne 
décrira jamais. Ils y ont leurs routes régulières et leurs 
chemins de traverse, des montées et des descentes, toutes 














644 LA REVUE DE PARIS 


tracées à cinquante ou soixante et cent pieds au-dessus du 
sol, et par lesquelles ils voyagent même la nuit s’il est 
nécessaire. Deux des singes les plus forts avaient pris Mowgli 
sous les bras, et volaient avec lui à travers les cimes par 
bonds de vingt pieds à la fois. Seuls, ils auraient avancé deux 
fois plus vite, mais le poids de l'enfant les retardait. Tout 
mal à son aise et pris de vertige que fût Mowgli, il ne pouvait 
s'empêcher de jouir de celte course furieuse; et pourtant, il 
était effrayé d’apercevoir le sol par éclairs, si loin au-dessous 
de lui, et les terribles chocs et les secousses, au bout de chaque 
saut qui le balançait à travers le vide, lui mettaient le cœur 
entre les dents. Son escorte s'élançait avec lui au haut d'un 
arbre, jusqu'à ce qu'il sentit les extrêmes petites branches 
craquer et plier sous leur poids; puis, avec un « han » guttu- 
ral, ils se jetaient, décrivaient dans l’air une courbe descen- 
dante, et se recevaient en se suspendant par les mains ou par 
les pieds aux branches plus basses de l'arbre voisin. 

Parfois il découvrait des milles et des milles de calme 
jungle verte, de même qu'un homme au sommet d'un mât 
peut plonger à des licues dans l'horizon de la mer; puis les 
branches et les feuilles lui cinglaient le visage, et, tout de suite 
après, ses deux gardes et lui descendaient presque à toucher 
terre de nouveau, Ainsi, à grand renfort de bonds, de craque- 
ments, d'ahans et de cris, la tribu tout entière des Bandar-L'q 
filait à travers les routes des arbres avec Mowgli prisonnier. 

D'abord, il eut peur qu'on ne le laissät tomber, puis il 
sentit monter la colère; mais il savait l’inutilité de la lutte, 
et il se mit à penser. La première chose à faire était d'envoyer 
un mot à Baloo et Bagheera : au train dont allaient les 
singes, il savait que ses amis seraient vite distancés. Regarder 
en bas, cela n’eût servi de rien, car il ne pouvait voir que le 
dessus des branches : il leva les yeux, et il vit alors, loin 
dans le bleu, Chil, le vautour, planant et tournoyant au-dessus 
de la jungle, épiant ce qui pouvait bien mourir. 

Chil s’aperçut que les singes portaient quelque chose : il 
se laissa tomber de quelques centaines de mètres pour voir 
si leur fardeau était bon à manger. Il siffla de surprise, 
quand il vit Mowgli remorqué à la cime d’un arbre et l’en- 
tendit lancer l'appel du vautour : 
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— Nous sommes du même sang, loi et moi ! 

Les vagues des branches se refermèrent sur l'enfant ; mais 
Chil, d’un coup d’aile. se porta au-dessus de l’arbre suivant, 
à temps pour voir remonter la petite face brune : 

— Note bien ma piste! criait Mowgli. Préviens Baloo, du 
clan de Seeonee, et Bagheera, de la Roche du Conseil! 

— De la part de qui, frère? 

Chil n'avait jamais vu Mowgli auparavant, bien que, natu- 
rellement, il eût entendu parler de lui. 

— De Mowgli, la Grenouille... le petit d'homme, comme 
ils m'appellent... Note bien ma piste! 

Les derniers mots furent criés à tue-tête au moment où on 
le balançait en l'air. Chil fit un signe d'assentiment et 
s’éleva en ligne droite, jusqu'à ce qu'il ne parût pas plus gros 
qu'un grain de poussière ; et là, il resta en suspens, suivant 
avec le télescope de ses yeux le sillage au sommet des arbres, 
tandis que l’escorte de Mowgli y passait en tourbillon. 

— Ils ne vont jamais loin, dit-il en ricanant, ils ne font 
jamais ce qu'ils ont projeté de faire. Toujours prêts, les 
Bandar-Log, à picorer quelque chose de nouveau ! Cette fois, 
si J'ai bon œil, ils ont picoré quelque chose qui leur donnera 
du mal, car Baloo n'est pas un poussin, et Bagheera, je le 
sais, est capable de tuer mieux que des chèvres. 

Et cela dit, il se berça sur ses ailes, les pattes ramenées 
sous lui, et attendit. 

Pendant ce temps-là, Baloo et Bagheera se rongeaient de rage 
et de chagrin. Bagheera grimpait comme jamais de la vie 
elle n'avait grimpé, mais les branches minces se brisaient 
sous son poids, et elle glissait jusqu'en bas, de l'écorce plein 
les grifles. 

— Pourquoi n’as-tu pas prévenu le petit d'homme — 
rugissait-elle aux oreilles du pauvre Baloo, qui s'était mis en 
route de son trot massif, dans l'espoir de rattraper les singes. 

— Ce n'était pas la peine de le tuer de coups à moitié, si 
tu ne l'avais pas averti! 

— Vite! allons, vite! Nous... nous pouvons encore les 
rattraper! haletait Baloo. 

— De ce train-là ? On ne forcerait pas une vache blessée… 
Docteur de la Loi, frappeur d'enfants, un mille à rouler et 
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tanguer de la sorte, et tu éclaterais! Assieds-toi tranquille- 
ment, et réfléchis. Fais un plan; ce n’est pas le moment de 
leur donner la chasse. Ils pourraient le laisser tomber, si nous 
les suivions de trop près. | 

— Arrula! Whoo!... As l'ont peut-être laissé tomber déjà, 
s'ils sont las de le porter. Qui peut se fier aux Bandar-Log?.…. 
Qu'on me mette des chauves-souris mortes sur la tête ! Qu'on 
me donne des os noirs à ronger! Qu'on me roule dans des 
essaims d’abeilles sauvages, pour que j'y sois piqué à mort, 
et qu'on charge l'hyène de m'enterrer, car je suis le plus 
misérable des ours !... Arulala !... Whooa !... O Mowgli, 
Mowgli, pourquoi ne l'ai-je pas prévenu contre le Peuple 
Singe, au lieu de te casser la tête? Qui sait maintenant si 
mes coups n'ont pas fait sortir de son esprit la leçon du jour, 
et s’il ne se trouvera pas seul dans la jungle sans les Maïîtres 
Mots ? 

Baloo se prit le museau entre ses pattes, et se mit à rouler 
de droite et de gauche en gémissant. 

— Pourtant, il m'a récité tous les mots, très correcte- 





ment, il n'y a pas longtemps, — dit Bagheera avec impa— 
tience. — Baloo, tu n'as ni mémoire ni respect de toi-même. 
Li 
| Que penserait la jungle si moi, la panthère noire, je me 
| roulais en boule comme Sahi, le porc-épic, en hurlant ? 
(ll — Je me moque bien de ce que pense la jungle !... Il est 





peut-être mort, à celle heure ! 
— À moins qu'ils ne l’aient laissé tomber des branches en 
manière de jeu, ou qu'ils ne l'aient tué par désœuvrement.… 


ou jusqu'au jour où ils le feront... je n'ai pas peur pour le 
j petit d'homme. Il est avisé, il sait bien des choses et, par- 
dessus tout, 1l a ces yeux que nous craignons tous, nous 

Peuple de la Jungle. Mais... et c’est un grand malheur... il 
est au pouvoir des Bandar-Log : or, comme ils vivent dans 
F les arbres, ils ne redoutent personne d’entre nous. 
Bagheera lécha une de ses pattes de devant, toute pensive. ; 
— Vicux fou que je suis! Lourdaud à poil brun, stupide 


fouilleur de racines, — dit Baloo en se redressant brusquement ; 
— c'est vrai ce que dit Hathi, l'éléphant sauvage : « À chacun 
sa crainte! » et eux, les Bandar-Log, ils craignent Kaa, le ser- 
pent de rocher. Il grimpe aussi bien qu'eux; il vole les jeunes 
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singes pendant la nuit. Rien que le murmure de son nom les 
glace jusqu'au bout de leurs mauvaises queues. Allons trouver 
Kaa. 

— Que fera-t-1l pour nous? dit Bagheera. Il n’est pas 
de notre tribu, puisqu'il est sans pattes... ct il a bien les 
plus méchants yeux !.….. 

— Il est très vieux et très malin. Et puis, surtout, il a tou- 
jours faim, — dit Baloo plein d'espoir. — Promets-lui beau- 
coup de chèvres. 

— Il dort un bon mois après chacun de ses repas. Il se 
peut qu'il dorme maintenant ; et, füt-1l éveillé, que faire s'il 
aime mieux tuer lui-même ses chèvres? 

Baghecra, qui ne savait pas grand’chose de Kaa, se méfiait, 
naturellement. 

— Alors, à nous deux, vieux chasseur, nous pourrions lui 
faire entendre raison. 

Là-dessus, Baloo frotta le pelage un peu décoloré de sa 
brune épaule contre la panthère, et ils partirent ensemble à 
la recherche de Kaa, le python de rocher. 


Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que chauffait 
le soleil de midi, admirant la magnificence de son habit neuf, 
car il venait de consacrer dix jours de retraite à changer de 
peau ; et maintenant il apparaissait dans toute sa splendeur, sa 
grosse tête camuse dardée au ras du sol, les trente pieds 
de long de son corps lordus en nœuds et courbes fantas- 
tiques, et se léchant les lèvres à la pensée du dîner à venir. 


— Il n'a pas mangé, — dit Baloo, en grognant de soulage- 
ment dès qu'il aperçut le somptueux habit marbré de brun 
et de jaune. — Fais attention, Bagheera ! Il est toujours un 


peu myope après avoir changé de peau, et il a vite fait de 
vous attaquer. 

Kaa n’élait pas un serpent venimeux : — ceux-là, même, il 
les méprisait plutôt, car il les tenait pour lâches ; — mais sa 
force résidait dans son étreinte, et, une fois qu'il avait enroulé 
ses anneaux énormes autour de quelqu'un, il n’y avait plus 
rien à dire. 


— Bonne chasse! cria Baloo en s’assevant sur ses 


hanches. 




















648 LA REVUE DE PARIS 


Comme tous les serpents de son espèce, Kaa était plutôt 
sourd, et, tout d'abord, il n'entendit pas l'appel. Cependant, 
il se dressa, prêt à tout événement, la tête basse. 

— Bonne chasse pour nous tous! répondit-il enfin. Oh! 
oh! Baloo, que fais-tu ici? Bonne chasse, Bagheera ! L'un de 
nous, au moins, à besoin de nourriture... A-t-on entendu par- 
ler de quelque gibier sur pied ?... Une biche peut-être, ou 
même un jeune chevreuil?... Je suis aussi vide qu'un puits 
sec. 

— Nous sommes en train de chasser, dit négligemment 
Baloo. 


[CE 


Il savait qu'on ne doit pas presser Kaa: il est lrop gros. 

— Permettez-moi de me joindre à vous, dit Kaa. Un coup 
de patte de plus ou de moins n'est rien pour toi, Bagheera, 
ni pour toi, Baloo; mais moi, il me faut attendre et attendre 
des jours dans un sentier, et grimper la moitié d'une nuit, 
pour avoir quoi? peut-être un jeune singe... Ah! les arbres 
ne sont plus ce qu'ils étaient dans ma jeunesse... Rameaux 
pourris et branches sèches, il n'y a plus que de cela. 

— Il se peut que ton grand poids y soit pour quelque 
chose ! fit Baloo. 


— Oui, je suis d'une jolie longueur... d'une jolie lon- 
gueur, — dit Kaa avec une pointe d'orgueil. — Mais, mal- 


gré tout, c'est la faute de ce bois nouveau. J'ai été sur le 
point de tomber lors de ma dernière prise... il s'en est 
fallu de ça... et, en glissant, car ma queue n’enveloppait 
pas étroitement l'arbre, j'ai fait du bruit et j'ai réveillé les 
Bandar-Log, qui m'ont appelé des plus vilains noms. 

— Sans-paltes ! ver de terre jaune! — dit Baghecra dans 
ses moustaches, comme si elle essayait de se souvenir. 

— Sssss .. M'ont-ils appelé comme cela? dit Kaa. 

— C'était quelque chose comme cela qu'ils nous braillaient 
à la dernière lune, mais nous n’y faisons jamais attention. Ils 
sont capables de dire n’imporie quoi... même, par exemple, 
que tu as perdu tes dents et que tu n’oses affronter rien de 
plus gros qu'un chevreau, parce que... non, vraiment, il n°} 
a rien de plus impudent que ces Bandar-Log !... parce que tu 
crains les cornes des boucs! continua doucement Bagheera. 


Or un serpent, et surtout un vieux python circonspect 
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comme élait Kaa, montre rarement qu'il est en colère ; mais 
Baloo et Bagheera purent voir les gros muscles engloutis- 
seurs onduler et se gonfler des deux côtés de sa gorge. 

— Les Bandar-Log ont changé de terrain, dit-il tranquil- 
lement. Quand je suis monté ici au soleil, aujourd'hui, j'ai 
entendu leurs huées dans les sommets des arbres. 

— Ce sont... ce sont les Bandar-Log que nous suivons en 
ce moment, dit Baloo. 

Mais les mots collaient dans sa gorge, car c'était la pre- 
mière fois, de mémoire d'ours, que, dans le Peuple de la 
Jungle, et de son propre aveu, quelqu'un s’intéressait aux faits 
et gestes des singes. 

— Sans doute, alors, ce n’est pas une petite affaire qui met 
deux chasseurs comme vous... chefs dans leur propre jungle, 
j'en suis certain... sur la piste des Bandar-Log ! répondit Kaa 
de façon courtoise, en enflant de curiosité. 

— À la vérité, commença Baloo, je ne suis rien de plus 
que le vieux et parfois imprévoyant Docteur de la Loi qui 
l'enseigne aux louveteaux de Seconce, et Bagheera que voici. 

— Est Bagheera, — dit la panthère noire ; et ses mâchoires 
se fermèrent avec un bruit sec, car l'humilité n’était pas son 
affaire. — Voici la chose, Kaa. Ces voleurs de noix et ramas- 
seurs de palmes nous ont pris notre petit d'homme dont tu 
as peut-être entendu parler. 

— J'ai entendu raconter par Sahi... avec ses piquants, il 
se donne de l’importance!... qu’une créature humaine était 
entrée dans un clan de loups, mais je ne l'ai pas cru. Sahi 
est plein d'histoires à moitié entendues et très mal rapportées. 

— C'est pourtant vrai. Celui-là, c'est un petit d'homme 
comme on n'en a Jamais vu, dit Baloo. Le meilleur, le plus 
malin et le plus hardi des petits d'homme... mon propre 
élève, qui rendra fameux le nom de Baloo à travers toutes 
les jungles; et enfin, je... nous l’aimons, Kaa. 

— Ts! Ts! dit Kaa, balançant sa tête avec un mouvement 
de navette. Moi aussi, j'ai su ce que c’est que d’aimer. Il y a 
des histoires que je pourrais dire. 


— Ï]l faudrait une nuit claire et le ventre plein pour les 
apprécier dignement! dit Bagheera avec vivacité. Notre petit 
d'homme est aux mains des Bandar-Log, et nous savons que 
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de tout le Peuple de la Jungle ils ne craignent que toi, Kaa. 

— Ils ne craignent que moi. Ils ont raison, dit Kaa. 
Bavardage, folie et vanité: vanité, folie et bavardage, — 
voilà les singes. Mais pour une créature humaine, c’est une 
mauvaise chance de tomber entre leurs mains. Ils se fatiguent 
vite des noix qu'ils cueillent, et les jettent. Ils promènent une 
branche une demi-journée, avec l’intention d'en faire de 
grandes choses, et. tout à coup ils la cassent en deux. Cette 
créature humaine n’est pas à envier. Ils m'ont appelé aussi. 
Poisson jaune, n'est-ce pas ? 

— Ver... ver... ver de terre! — dit Bagheera, — et bien 
d’autres choses que je ne peux maintenant répéter, par pudeur. 

— Ils ont besoin qu'on leur rapprenne à parler comme il 
faut de leur maître... Aaa-ssp !... Is ont besoin qu'on aide à 
leur manque de mémoire... Eh bien! de quel côté sont-ils 
allés avec le petit ? 

— La jungle seule le sait. Vers le soleil couchant, je crois, 
dit Baloo. Nous avions pensé que tu le saurais, Kaa. 

— Moi) comment? Je les prends quand je les trouve sur 
mon chemin, mais je ne chasse pas les Bandar-Log, pas plus 
que les grenouilles... ou l’écume verte sur les trous d’eau. 
Quant à cela... Hsss !… 

— Jai, en haut! En haut, en haut! /illo! Illo! Illo! 
Regarde en l'air, Baloo, du Clan des loups de Seconee! 

Baloo leva les yeux pour voir d'où venait la voix, et Chil, le 
vautour, apparut. Il descendait en balayant les airs et le soleil 
brillait sur les franges relevées de ses ailes. C'était presque 
l'heure du coucher pour Chil, mais il avait battu toute l'éten- 
due de la jungle à la recherche de l'ours, et n'avait pu 
encore le découvrir sous l'épais feuillage. 

— Qu'est-ce que c'est? dit Baloo. 

— J'ai vu Mowgli au milieu des Bandar-Log. I m'a prié 
de vous le dire. J'ai fait le guet. Les PBandar-Log l'ont 
emporté au delà de la rivière, à la ville des singes... aux 
Grottes Froides. Il est possible qu'ils y restent une nuit, ou 
dix nuits, ou une heure... J'ai dit aux chauves-souris de les 
guetter pendant les heures obscures... Voilà ma commission 
faite. Bonne chasse, vous tous en bas! 

— Gorge pleine et profond sommeil, Chil! cria Bagheera, 
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Je me souviendrai de toi à ma prochaine prise et mettrai de 
côté la tête pour toi seul, ô le meilleur des vautours ! 

— Cela n’en vaut pas la peine. L'enfant avait le Maître Mot. 
Je ne pouvais pas moins faire. 

Et Chil remonta en décrivant un cercle pour regagner 
son aire. 

— Il n'a pas oublié de se servir de sa langue, — dit Baloo 
avec un pelit rire d'orgueil; — pensez qu'à son âge il s'est 
souvenu du Maître Mot des oiseaux tandis que les singes le 
traînaient à travers les arbres ! 

— On le lui avait enfoncé assez fort dans la tête! dit 
Bagheera. Mais je suis fier de lui... et maintenant, il nous 
faut aller aux Grottes Froides. 

Tout le monde savait où cela se trouvait; mais peu de gens, 
parmi le Peuple de la Jungle, y étaient jamais allés. Ce qu'ils 
appelaient, en effet, les Grottes Froides, c'était une vieille 
ville abandonnée, perdue et enfouie dans la jungle. Et les 
bêtes fréquentent rarement un endroit que les hommes ont 
déjà fréquenté. Le sanglier le fait bien, mais jamais les tribus 
qui chassent. En outre, les singes y habitaient, autant qu'ils 
peuvent passer pour habiter quelque part. et nul animal qui 
se respecte n'en aurait approché à portée de regard, sauf en 
temps de sécheresse, alors que les citernes et les réservoirs à 
demi ruinés contenaient encore un peu d'eau. 

— C'est un voyage d'une demi-nuit, à toute vitesse! dit 
Baghecra. 

Et Baloo prit un air préoccupé : 

— J'irai aussi vite que je peux. dit-il anxieusement. 

— Nous n'osons pas t'attendre. Suis-nous, Baloo. Il nous 
faut filer d'un pied leste. Kaa et moi. 

— Avec ou sans pieds, j'irai aussi vite que toi sur tes 
quatre ! dit Kaa sèchement. 

Baloo fit de son mieux pour se hâter, mais il dut s'asseoir 
en soufllant. Ils le laissèrent : il arriverait plus tard; et Ba- 
ghcera fila devant, de son rapide galop de panthère. Kaa ne 
dit rien, mais, quelque eflort que fit Baghecra, l'énorme 
python de rocher se maintint à sa hauteur. Au passage d’un tor- 


rent, Bagheera prit de l'avance, parce qu'elle le franchit d’un 
bond, tandis que l’autre le traversait à la nage, la tête et 
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deux pieds de cou hors de l’eau; mais, sur terrain plat, Kaa 
rattrapa la distance. 

— Par la serrure brisée à qui je dois ma libre vie! — 
s’écria la panthère quand fut tombé le crépuscule, — tu n'es 
pas un petit marcheur | 

— J'ai faim, dit Kaa. Et puis, ils m'ont appelé grenouille 
mouchetée. 

— Ver... ver de terre, et jaune par-dessus le marché. 

— C'est tout un. Allons! 

Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le sol où, de 
ses yeux sûrs, 11 choisissait la roule la plus courte, qu'il 
savait garder. 


Cependant, aux Grottes Froides, le Peuple Singe ne songeait 
nullement aux amis de Mowgli. Ils avaient apporté l'enfant à 
la ville perdue, et se trouvaient pour le moment très satisfaits 
d'eux-mêmes. Mowgli n'avait jamais vu de ville hindoue 
jusqu'à ce jour : celle-ci n'était plus guère qu'un monceau 
de ruines; le spectacle pourtant lui parut splendide et mer- 
veilleux. Quelque roi l'avait bâtie, autrefois, sur une petite 
colline. On pouvait encore discerner les chaussées de pierre, 
qui menaient aux portes en ruines où de derniers éclats de 
bois pendaïent aux gonds rongés de rouille. Des arbres avaient 
poussé, de-ci de-là, dans les murailles ; les créneaux étaient 
tombés et s'effritaient par terre ; des lianes sauvages, aux fenê- 
tres des tours, pendaient le long des murs, en grosses toufles. 

Un grand palais sans toit couronnait la colline ; les marbres 
des cours d'honneur et des fontaines étaient fendus, tachés 
de rouge et de vert, et les dalles mêmes de la cour où habi- 
taient naguère les éléphants du roi, avaient été soulevées et 
disjointes par les herbes et les arbustes. Du palais, on pouvait 
voir les innombrables rangées de maisons sans toit qui com- 
posaient la ville, semblables à des rayons de miel vides, rem- 
plis de ténèbres ; le bloc de pierre informe qui avait été une 
idole, sur la place où se rencontraient quatre routes: les 
trous et les creux au coin des rues, où se trouvaient jadis les 
puits publics; et les dômes brisés des temples, avec les 
figuiers sauvages qui sortaient de leurs flancs. 

Les singes l’appelaient leur ville, et affectaient de mépriser 











L'ENLÈVEMENT DE MOWGLI 653 


le Peuple de la Jungle parce qu'il vit dans la forêt. Et ce— 
pendant, ils n'avaient jamais su pourquoi l'on avait bâti cela 
ni quel usage en faire. Ils s’asseyaient en cercle dans le ves- 
tibule qui précédait la chambre du Conseil royal, grattaient 
leurs puces et avaient la prétention d’être des hommes; ou 
bien ils couraient à travers les maisons sans toit, ramas- 
saient dans un coin des plâtras et de vieilles briques, puis ou- 
bliaient où ils les avaient cachés : ou bien ils se battaient, ils 
criaient, ils se bousculaient en foule, puis cessaient tout à 
coup pour jouer du haut en bas des terrasses dans les jardins 
du roi, où ils secouaient les orangers et les rosiers pour le 
plaisir d'en voir tomber les fruits et les fleurs. 

Ils exploraient tous les passages, tous les souterrains du 
palais et les centaines de petites chambres obscures ; mais 1ls 
ne se rappelaient jamais ce qu'ils avaient vu et ce qu'ils n'a- 
vaient pas vu ; ils erraient au hasard, un par un, deux par 
deux, ou par groupes, en se disant l’un à l'autre qu'ils fai- 
saient comme les hommes. Ils buvaicnt aux citernes, en re- 
muant la vase et troublant l'eau, et se battaient pour en appro- 
cher, puis s'élançaient tous ensemble en masses compactes, 
et criaient 

— Îl n'y a personne dans la jungle d'aussi malin, d'aussi 
bon, d'aussi adroit, d'aussi fort et d'aussi gentil que les Ban- 
dar-Loq ! 

Ensuite ils recommencçaient jusqu'à ce que, fatigués de la 
ville, il leur plût de s’en retourner aux sommets des arbres, 
dans l'espoir que le Peuple de la Jungle enfin les remarque- 
rait. 

Mowgli, élevé sous la Loi de la Jungle, n’aimait ni ne 
comprenait ce genre de vie. Il était tard dans l'après-midi 
quand, traîiné par les singes, il arriva aux Grottes Froides : 
au lieu d'aller dormir, comme l'eût fait Mowgli après un 


long voyage, ils se prirent par la main et se mirent à dan- 
ser en chantant leurs plus folles chansons. L'un d'eux fit un 
discours, et dit à ses compagnons que la capture de Mo gli 
marquait une nouvelle étape dans l'histoire des Bandar-Log, 
car 1l allait leur montrer comment on entrelace des branches 
et des roseaux pour s'en faire un abri contre la pluie et le 
vent. 
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Mowgli cueillit quelques lianes et commença à les tres 
ser, et les singes essayèrent de l'imiter ; mais, au bout de 
quelques minutes, ils n'y prenaient déjà plus d'intérêt, et 
ils s'amusèrent à tirer les queues de leurs camarades, ou à 
sauter par cl par là, sur leurs quatre pattes, en toussant, 

— Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis un étranger 
dans cette partie de la jungle. Apportez-moi de la nourriture, 
ou permettez-moi de chasser ici. 

Vingt ou trente singes bondirent au dehors, pour lui rap- 
porter des noix et des pawpaws sauvages. Mais ils se mirent 
à se battre en route, et cela leur eût donné trop de peine de 
revenir avec ce qui restait de fruits. 

Mowgli était endolori et furieux autant qu'affamé, et il 
rôdait dans la cité vide, lançant de temps à autre le cri de 
chasse de l’Étranger. Mais personne ne lui répondait, et il 
se disait qu'en vérité il avait trouvé là un mauvais gite. 

& Tout ce que Baloo disait des Bandar-Log est vrai », 
songeail-il en lui-même. « Ils n’ont pas de loi, pas de cri de 
chasse, et pas de chefs... rien que des mots absurdes et de 
petites mains lestes et pillardes. De sorte que si je meurs de 
faim ou suis tué en cet endroit, ce sera bien ma faute, à moi 
seul... Allons! il faut que j'essaie de retourner dans ma 
jungie. Baloo me battra sûrement, mais cela vaudra mieux 
que de faire la chasse à de sottes feuilles de roses en compa- 
gnie des Bandar-Log! 

A peine se dirigeait-il vers le mur de la ville, que les 
singes le tirèrent en arrière, en l’assurant qu'il ne savait pas 
combien il était heureux, et en le pinçant pour lui donner de 
la reconnaissance. Il serra les dents et ne dit rien, mais mar- 
cha au milieu des singes braillants, jusqu'à une terrasse qui 
dominait des réservoirs de grès rouge à demi remplis par 
l’eau de pluie. Il y avait là un kiosque en ruines, tout 


de marbre blanc, au centre même de la terrasse, bâti pour 
des reines mortes depuis des centaines d'années. Le toit, en 
forme de dôme, s'était écroulé à demi et bouchait le passage 
souterrain par lequel les reines avaient coutume de s’en venir 
du palais; mais les murs étaient faits d'écrans de marbre dé- 
coupé, merveilleux ouvrage d’entrelacs blancs comme le lait, 
incrustés d'agates, de cornalines, de jaspe et de lapis-lazuli ; 
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et, lorsque la lune se montra par-dessus la colline, elle brilla 
à travers le marbre ajouré, en jetant sur le sol des ombres 
pareilles à une broderie de velours noir. 

* Tout meurtri, las et affamé qu'il fût, Mowgli ne put malgré 
tout s'empêcher de rire quand les Bandar-Log se mirent, par 
douzaines à la fois, à lui dire combien ils étaient grands, 
malins, forts et gentils, et combien il était fou de songer à 
les quitter : 

— Nous sommes grands. Nous sommes libres. Nous sommes 
étonnants. Nous sommes le peuple le plus étonnant de toute 
la jungle !.… Nous le disons tous: et, ainsi, cela doit être vrai, 
criaient-ils. Maintenant, comme lu nous entends pour la 
première fois, et que tu peux rapporter nos paroles au Peuple 
de la Jungle, à telle fin que dans l'avenir, il fasse attention à 
nous, nous te dirons tout ce qui concerne nos excellentes 
personnes. 

Mowgli ne fit aucune objection, et les singes se rassem-— 
blèrent par centaines sur la terrasse pour écouter leurs pro— 
pres orateurs chanter les louanges des Bandar-Log. Et toutes 
les fois qu'un orateur s’arrêtait par manque de respiration, ils 
criaient tous ensemble : 

— C'est vrai, c’est notre avis à tous. 

Mowgli hochait la tête, battait des paupières et disait 
« Oui », quand ils lui posaient une question, et tout ce bruit 
lui donnait le vertige. 

@ Tabaqui, le chacal, doit avoir mordu ces gens-là, se 
disait-il à lui-même, et maintenant, ils sont enragés. Certai- 
nement, cest la dewanee, la rage... Est-ce qu’ils ne dorment 
jamais? Tiens, voici un nuage qui va couvrir cette lune de 
malheur. Si seulement c'était un nuage assez gros pour que 
je puisse me sauver dans l'obscurité! Mais je suis tellement 
las ! 

Deux bons amis guettaient le même nuage, au fond du 
fossé en ruines, sous le mur de la ville, car Baghecra et Kaa, 
sachant bien le danger que présentait le Peuple Singe en 


masse, ne se souciaient pas d'en courir le risque. Les singes 
ne se battent jamais à moins d'être cent contre un, et il est 
rare que dans la jungle on aime à jouer ce jeu-là. 

— Je vais aller au mur de l’ouest, — chuchota le serpent: 
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— et je fondrai brusquement sur eux : j'aurai pour moi la 
pente du terrain. Ils n'auront pas envie de se jeter sur mon 
dos, malgré leur nombre, mais. 

— Je sais, dit la panthère. Ah! pourquoi Baloo n'est-il 
pas ici !... mais il faut faire ce qu'on peut. Quand ce nuage 
ra couvrir la lune, j'irai vers la terrasse. Ils tiennent là une 
sorle de conseil au sujet de l'enfant. 

— Bonne chasse! dit Kaa d'un air farouche. 

Et 1l glissa vers le mur de l’ouest. C'était le moins en ruines : 
le gros python perdit quelque temps à trouver un chemin 
pour atteindre le haut des pierres. Le nuage cachait la lune; et, 
comme Mowgli se demandait ce qui allait arriver, il entendit 
le pas léger de Bagheera sur la terrasse. La panthère noire 
avait gravi le talus presque sans bruit, et déjà elle frappait de 
droite et de gauche, — sachant bien qu'il ne fallait pas perdre 
son lemps à mordre, — parmi les singes qui se tenaient assis 
autour de Mowgli en cercle de cinquante et soixante rangs 
d'épaisseur. Il y eut un hurlement d'effroi et de fureur, et, 
comme Bagheera trébuchait sur les corps qui roulaient en se 
débattant sous elle. un singe cria : 

— Elle est seule! Tuez-la! tue! 

Une mêlée confuse de singes, mordant, griffant, déchirant, 
arrachant, se referma sur Bagheera, pendant que cinq ou six 
d'entre eux, s’emparant de Mowgli, grimpaient avec lui sur 
le mur du kiosque, et, de là-haut, le poussaient par le trou 
du dôme brisé. Un enfant élevé par les hommes, se serait 
affreusement meurtri, car la chute mesurait quinze bons pieds, 
mais Mowgli tomba comme Baloo lui avait appris à lomber, 
et ses pieds, les premiers, touchèrent le sol. 

— Reste là, crièrent les singes, jusqu'à ce que nous ayons 
tué tes amis, et plus tard nous reviendrons jouer avec loi... 
si le Peuple du Poison te laisse en vie. 


— Nous sommes du même sang, vous et moi! dit vivement 
Mowgli, en lançant l'appel des serpents. 

Il put entendre un frémissement et des sifflements dans les 
décombres, tout autour de lui, et il lança l'appel une seconde 
fois, pour qu'il n’y eût pas d'erreur. 

— Bien, sssss... c'est bien! A bas les capuchons, tout le 
monde ! firent tout bas une demi-douzaine de voix. 
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Toute ruine dans l’Inde devient tôt ou tard un repaire de 
serpents, et le vieux kiosque était grouillant de cobras. 

— Tiens-toi tranquille, petit frère, car tes pieds pour- 
raient nous faire mal. 

Mowgli se tint immobile, autant qu'il lui fut possible, épiant 
à travers la dentelle de marbre, et prêtant l'oreille au furieux 
tapage de la bataille qui tourbillonnait autour de la panthère 
noire, — hurlements, glapissements, bousculades, le tout 
dominé par le râle rauque et profond de Bagheera, qui tenait 
bon, luttait, virait et plongeait sous les tas compacts de ses 
ennemis. Pour la première fois, depuis sa naissance, Bagheera 
combattait pour défendre sa vie. 

« Baloo ne doit pas être loin... Bagheera ne serait pas venue 
seule ». pensait Mowgli. 

Et il cria de toutes ses forces : 

— A la citerne, Baghecra! gagne les citernes! Cours et 
plonge ! À l'eau! 

Bagheera entendit. et ce cri, en lui apprenant que Mowgli 
était sain et sauf, lui rendit un nouveau courage. Elle s’ouvrit 
un chemin, avec des efforts désespérés, pouce par pouce, 
droit dans la direction des réservoirs, et fit halte en silence. 
Alors, du mur en ruine le plus voisin de la jungle, s’éleva, 
en roulant, le cri de guerre de Baloo. Le vieil ours avait fait 
de son mieux. mais il n'avait pu arriver plus tôt. 

— Bagheera, cria-t-1l, me voici. Je grimpe! Je me dépêche ! 
Ahuwora! Les pierres glissent sous mes pieds! Attendez 
qne j'arrive. infâmes Bandar-Log ! 

Il n'apparut, haletant, au bord de la terrasse, que pour dis- 
paraître jusqu'à la Lêle sous une vague de singes, mais il se cala 
carrément sur ses hanches, et, ouvrant ses pattes de devant, il en 
étreignit aulant qu'il en pouvait tenir, et se mit à cogner d’un 
mouvement régulier: — bal-bat-bat, — comme le rythme 
cadencé d'une roue à aubes. Un fracas de chute et d’eau re- 
jaillissante avertit Mowgli que la panthère avait fait une 
trouée jusqu’à la citerne, où les singes ne pouvaient la suivre. 
Elle resta là, respirant à grand'peine. la tête juste hors de 
l'eau, tandis que les singes échelonnés sur les marches 
rouges, par trois rangs de profondeur, sautaient de rage du 
haut en bas, prêts à l'attaquer de tous les côtés à la fois, si 
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elle faisait mine de sortir au secours de Baloo. Ce fut alors 
que Bagheera souleva son menton tout dégouttant d’eau, 
et, de désespoir, lança l'appel des serpents pour demander 
aide et protection : 

— Nous somines du même sang, vous et moi ! 

Kaa, croyait-elle, avait tourné queue à la dernière minute. 
Et Baloo, à demi sufloqué sous les singes au bord de la ter- 
rasse, ne put retenir un petit rire en entendant la panthère 
noire appeler au secours. 

Kaa venait à peine de se frayer une route jusque sur le mur 
de l’ouest, y prenant position d'un effort qui délogea une des 
pierres du faite pour l'envoyer rouler dans le fossé. Il n'avait 
pas l'intention de perdre aucun des avantages du terrain: 
aussi se roula-t-il et déroula-t-il une ou deux fois, pour être 
sûr que chaque pied de son long corps était en condition. 
Pendant ce temps, la lutte avec Baloo continuait: les singes 
glapissaient dans la citerne autour de Bagheera, et Mang, 
la chauve-souris, volant de-ci de-là, portait la nouvelle de 
la grande bataille à travers la jungle, si bien que Hathi lui- 
même, l'éléphant sauvage, se mit à trompetter, et que. de très 
loin, des bandes de singes éparses, réveillées par le bruit, 
accoururent en bondissant à travers les routes dès arbres, à 
l’aide de leurs camarades des Grottes Froides, et le fracas. 
de la lutte effaroucha et fit envoler tous les oiseaux diurnes 
à des milles à la ronde. 

Alors vint Kaa, tout droit, très vite, avec la hâte de tuer. 
Un python est un python : ce qui fait sa puissance de combat, 
c'est le choc de sa tête, qu’appuient toute la force et tout le 
poids de son corps. Imaginez une lance, ou un bélier, ou un 
marteau lourd d'à peu près une demi-tonne, conduit et habité 
par une volonté froide et calme, vous aurez une grossière 
idée de ce qu'était Kaa dans le combat. Un python de quatre 
ou cinq pieds peut renverser un homme, s'il le frappe en 
pleine poitrine; et Kaa, vous le savez, avait trente pieds de 
long. Son premier coup porta au cœur même de la foule qui 
s'acharnait sur Baloo, un coup droit, à bouche close et sans 
bruit. D'un second, il n’y en eut pas besoin... Les singes se 
dispersèrent en criant : 

— Kaa! C'est Kaa! Sauve qui peut! 
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Depuisdesgénérations, les singes avaientété tenus en respect 
par les récits effrayants de leurs aînés sur Kaa, le voleur noc- 
turne, qui glisse le long des branches, aussi doucement que S'y 
étend la mousse, et enlève aisément le singe le plus vigoureux; 
du vieux Kaa, qui peut se rendre tellement pareil à une 
branche morte ou à une souche pourrie : les plus malins s’y 
laissent prendre, jusqu'à ce que la branche les attrape! Kaa 
était le seul être dont les singes eussent peur dans la jungle, 
car aucun d'eux ne savait où s'arrêtait son pouvoir, aucun 
d'eux ne pouvait le regarder en face, aucun d'eux jamais 
n’était sorti vivant de son étreinte. Aussi fuyaient-ils, en 
bégayant de terreur, vers les murs et les toits des maisons, 
tandis que Baloo poussait un profond soupir de soulagement. 
Sa fourrure était plus épaisse que celle de Bagheera, mais il 
avait cruellement souffert dans la lutte. 

Alors Kaa ouvrit la bouche pour la première fois; il ne 
dit qu'un seul mot, un long mot, siflla, et les singes qui, 
venus de loin, se précipitaient à la défense des Grottes 
Froides, s’arrêtèrent où ils étaient, frappés d’épouvante, et 
les branches qu'ils chargeaient plièrent et craquèrent sous 
leur poids. Les singes, sur les murs et les maisons vides, 
cessèrent subitement leurs cris, et, dans le silence qui tomba 
sur la ville, Mowgli entendit Baghcera secouer ses flancs 
humides, en sortant de la citerne. Puis la clameur recom- 
mença. Les singes bondirent plus haut sur les murs ; ils se 
cramponnèrent aux cous des grandes idoles de pierre, et 
poussèrent des cris perçants en saulillant le long des cré- 
neaux, — tandis que Mowgli, qui dansait de joie dans le 
kiosque, collait son œil aux jours du marbre, et huait, à 
la facon des hiboux, entre ses dents de devant, pour se 
moquer d'eux et montrer son mépris. 

— Tirons le petit d'homme hors de la trappe; je n’en peux 
plus, fit Bagheera toute haletante. Prenons le petit d'homme, 
et partons. Ils peuvent revenir à l'attaque. 

— Ils ne bougeront pas jusqu'à ce que je l’ordonne. 
Fixe !... Sss… 


Kaa sifflait : le silence se répandit de nouveau sur la ville. 


— Je ne pouvais pas venir plus tôt, camarade ;: mais j'ai 
idée que je l'ai entendue appeler. 
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Cela s’adressait à Bagheera. 

— Je... je peux bien avoir crié dans la lutte, répondit 
Bagheera. Baloo, es-tu blessé ? 

— Je ne suis pas sûr qu'ils ne m'aient pas taillé en cent 
petits oursons, — dit Baloo en secouant gravement ses pattes 
l’une après l'autre... Wow! Je suis moulu,.. Kaa, nous te 
devons la vie, je pense, Bagheera et moi. 

— Cela n’a pas d'importance... Où est le petit bonhomme ? 

— lei, dans une trappe!... Je ne peux pas grimper ! cria 
Mowgli. 

Ce qui restait du dôme s’arrondissait au-dessus de sa tête. 

— Emmenez-le ! 11 danse comme Mor, le paon.… Il va écra- 
ser nos petits! dirent les cobras à l'intérieur. 

— Ah! ah! fit Kaa avec un petit rire ; elle a des amis 
partout, cette graine d'homme !... Recule-toi, pelit ; et cachez- 
vous, à Peuple du Poison. Je vais renverser le mur. 

Kaa examina la bâtisse avec soin, jusqu'à ce qu'il décou- 
vrit dans le réseau de marbre une lézarde plus pâle, indi- 
quant un point faible. Il donna deux ou trois légers coups 
de tête pour se rendre compte de la distance; puis, élevant 
six pieds de son corps au-dessus du sol, il lança de toutes 
ses forces, le nez en avant, une demi-douzaine de coups 
de bélier. Le travail à jour céda, s'émielta en un nuage de 
poussière et de décombres, et Mowgli se jeta d'un bond par 
l'ouverture, entre Baloo et Bagheera, un bras passé autour de 
chacun de leurs cous puissants. 

— Es-tu blessé ? dit Baloo en le serrant doucement. 

— Je suis meurtri, j'ai faim, et je ne suis pas moulu à 
moilié... Mais, oh! ils vous ont cruellement traités, mes frères. 
Vous saignez!... 

— Îl y en a d'autres, dit Bagheera en se léchant les lèvres. 

Elle regardait les cadavres de singes amoncelés sur la 
terrasse et tout autour de la citerne. 


— Ce n'est rien, ce n’est rien, si tu es sauf, Ô mon or- 
gueil entre toutes les petites grenouilles ! pleura Baloo. 

— Quant à cela, nous en parlerons plus tard, — dit 
Baghcera d’un ton sec qui ne plut pas du tout à Mowgli. — 
Mais voici Kaa, auquel nous devons la victoire, et toi la vie. 
Remercie-le suivant nos coutumes, Mowgli. 
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Mowgli se tourna, et vit la tête du grand python qui os- 
cillait à un pied au-dessus de la sienne. 

— Ainsi, c'est là cette petite graine d'homme! fit Kaa. Sa 
peau paraît douce, et il ressemble assez aux Bandar-Log. Aie 
soin, pelit, que je ne te prenne jamais pour un singe, au 
crépuscule, un jour que jaurai changé tout fraîchement 
d'habit. 

— Nous sommes du même sang, toi et moi ! répondit Mow- 
gli. Je te dois la vie, cette nuit. Ma proie sera ta proie, si 
jamais tu as faim, à Kaa! 


— Tous mes remerciements, petit frère ! — dit Kaa, en 
clignant des yeux. — Et que peut tuer un si hardi chas- 


seur?... Je demande la permission de le suivre, la prochaine 
fois qu'il se mettra en campagne. 

— Je ne tue rien : je suis trop petit; mais je rabats les 
chèvres au-devant de ceux qui en usent. Quand tu te sentiras 
vide, viens à moi, et tu verras si je dis la vérité. Je sais me 
servir de cela: — il montrait ses mains ; — si jamais tu tombes 
dans un piège, je peux te payer ma dette... comme à Bagheera, 
comme à Baloo ici présents. Bonne chasse à vous tous, mes 
maîtres ! 

— Bien dit! grommela Baloo. 

Car Mowgli avait joliment tourné ses remerciements. 

Le python laissa tomber sa tête légèrement, pour une 
minute, sur l'épaule de Mowgli. 

— Cœur brave, et langue courtoise, dit-il; cela te mènera 
loin dans la Jungle, petit. Mais, en attendant, va-t'en vite avec 
tes amis. Va-t'en dormir, car la lune se couche, et il vaut 
mieux que tu ne voies pas ce qui va suivre. 

La lune s’enfonçait derrière les collines, et les rangs de 
singes tremblants, pressés les uns contre les autres, sur les 
murs et les créneaux, paraissaient comme des franges déchi- 
quetées et flottantes. Baloo descendit à la citerne pour y 
boire, et Bagheera commença à mettre de l’ordre dans sa 
fourrure, tandis que le python rampait vers le centre de la 
terrasse et fermait ses mâchoires d'un claquement sonore qui 
attrait sur lui les yeux de tous les singes. 

— La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore assez de 
lumière pour voir ? 
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Des murs, il vint un gémissement comme celui du vent à la 
cime des arbres : 

— Nous voyons, à Kaa ! 

— Bien. Et maintenant voici la danse, la danse de la 
Faim de Kaa. Restez tranquilles et regardez. 

Il se roula deux ou trois fois en un grand cercle, agitant 
sa tête de droite et de gauche, d'un mouvement de navette, 
puis il commença à faire des boucles et des huit avec son 
corps, des triangles mous, visqueux, qui se fondaient en 
carrés, en pentagones, en spirales coniques, sans repos, sans 
hâte, sans aucune pause dans le bourdonnement sourd de sa 
chanson. La nuit se faisait de plus en plus noire... Bientôt, 
on ne distingua plus la lente et changeante ondulation du 
corps, mais on entendait toujours le bruissement des écailles. 

Baloo et Baghcera se tenaient immobiles comme des 
pierres, un grondement rauque au fond de la gorge, le poil 
du cou hérissé, et Mowgli regardait avec étonnement. 

— Bandar-Log, —dit enfin la voix de Kaa, — pouvez-vous 
bouger pieds ou mains sans mon ordre?... Parlez ! 

— Sans ton ordre nous ne pouvons bouger ni pieds ni 
mains, Ô Kaa ! 

— Bien! Approchez d'un pas plus près de moi, tous! 

Les rangs des singes ondulèrent en avant, comme attirés par 
une force irrésistible; et Baloo et Baghecra, en même temps, 
avancèrent d’un pas raide. 

— Plus près! siflla Kaa. 

Et tous, de nouveau, se mirent en branle. 

Mowgli posa les mains sur Baloo et sur Baghcera pour les 
entrainer au loin, et les deux grosses bêtes tressaillirent 
comme éveillées au milieu d’un rêve. 

— Laisse ta main sur mon épaule, dit tout bas Bagheera. 
Laisse-la, ou je vais être obligé de retourner... de retourner 
vers Kaa... Aah! 

— Ce n'est que le vieux Kaa en train de faire des ronds 
dans la poussière, dit Mowgli. Allons-nous-en. 

Et tous les trois se glissèrent par une brèche des murs 


pour gagner la Jungle. 


— Whoof! dit Baloo, quand il se retrouva sous l'abri 
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paisible des arbres. Jamais plus je ne prendrai Kaa pour 
allié. 

Et il se secoua du haut en bas. 

— Il en sait plus long que nous, — dit Bagheera, en fris- 
sonnant. Encore un peu, si j'étais restée, je serais entrée 
dans sa gucule. 

— Plus d'un aura pris cette route avant que la lune se 
lève de nouveau, dit Baloo. Il fera bonne chasse, à sa ma- 
nière. 

— Mais qu'est-ce que tout cela signifiait? — dit Mowgli, 
qui ne savait rien de la fascination exercée par le python. — 
Je n'ai rien vu qu'un gros serpent qui faisait des ronds ridi- 
cules.…. jusqu'à ce qu'il fit noir... Et son nez était tout abîmé. 
Ah! Ah! 

— Mowgli, — dit Baghecra avec colère — son nez 
était abimé à cause de toi; et c'est à cause de toi que sont 
déchirés mes oreilles et mes flancs et mes membres, ainsi que 
le cou et les épaules de Baloo. Ni Baloo ni Baghecra ne seront 
capables de chasser avec plaisir pendant bien des jours. 

— Ce n'est rien, dit Baloo: nous avons retrouvé notre 
peut d'homme. 


— (C'est vrai, mais il nous coûte cher : du temps, — qu'on 
aurait pu passer en bonnes chasses, — des blessures, du poil, — 
je suis à moitié pelée tout le long du dos, — et enfin... de 


l'honneur. Oui, de l'honneur, car, rappelle-toi, Mowgli, que 
moi, la panthère noire, J'ai été forcée d'appeler le python à 
mon secours, et que tu nous as vus, Baloo et moi, demeurer 
stupides comme de pelits oiseaux devant la Danse de la Faim. 
Tout cela, petit d'homme, vient de tes jeux avec les Bandar- 
Loy. 

— C'est vrai, c'est vrai, fit Mowgli avec chagrin. Je suis 
un vilain pelit d'homme, et mon cœur est triste au dedans 
de moi. 

— Humph! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo? 

Baloo ne voulait pas augmenter la peine de Mowgli, mais 
il ne pouvait apporter de tempéraments à la Loi: aussi mà- 
chonna-t-1l : 


— Chagrin n'est point châtiment Mais. souviens-toi, Bag- 
heera, il est tout petit! 
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— Je m'en souviendrai; mais il a mal fait, et maintenant 
il y a des coups à recevoir... Mowgli as-tu quelque chose à 
dire ? 


juste. 

Bagheera lui donna une demi-douzaine de tapes amicales 
pour une panthère (elles auraient à peine réveillé un de ses 
petits, à elle): mais, pour un enfant de sept ans, cela devenait 
correction aussi sévère qu'on puisse souhaiter d'en éviter. 
Quand ce fut fini, Mowgli éternua, et se ramassa sans dire 
un mot. 

— Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon dos, petit 
frère, et retournons à la maison. 

Une des beautés de la Loi de la Jungle, c'est que le chà- 
timent est un parfait règlement de comptes. Il n’y a pas de 
tracasseries ensuite. 

Mowgli laissa tomber sa tête sur le cou de Bagheera, et 
s'endormit si profondément qu'il ne s’éveilla même pas lors- 
qu'on le déposa dans la caverne de ses frères. 


RUDYARD KIPLING 


Traduit par Louis Faguzer et Rogert p'IUMIÈRES, 
I 














LA CONSTITUTION DE 18 


ET M. WALLON 


Dans un article sur M. Buffet, publié dans le numéro du 1°" août 
de la Revue de Paris, j'avais rappelé un acte tout à fait à son hon- 
neur, par lequel il avait contribué à faire voter la Constitution de 
1879. J'avais raconté dans quelles circonstances ce fait assez inat- 
tendu de la part de M. Buffet s'était produit. J'avais rencontré dans 
ce récit le nom de M. Wallon, qui avait pris une part si considé- 
rable dans la discussion publique des lois constitutionnelles. J'écrivais 
cet article loin de Paris, et sans avoir sous la main les documents à 
l'aide desquels mes souvenirs auraient pu être fixés, non sur le fond 
des choses, mais, sur les détails du récit. M. Wallon. qui était lui- 
même à la campagne, m'écrivit une lettre par laquelle il rectifiait 
certaines inexactitudes portant sur le rôle qu'il avait joué dans cette 
discussion fameuse. Je répondis à mon vénéré collègue que j'étais 
prêt à lui donner toutes les satisfactions qu'il pourrait désirer. L'hono- 
rable directeur de {a Revue, M. Lavisse, de son côté, a bien voulu 
s’y prêter. Cette rectification offre d’ailleurs un certain intérêt, parce 
qu'elle permet de jeter un jour plus complet sur un point d'histoire 
contemporaine. 

Voici ce que m'a écrit M. Wallon : 

.… € Permettez-moi de relever dans votre article, à propos du vote 
de la Constitution de 1875, un passage où il y a quelque confusion 
dans vos souvenirs. 

» Vous dites : 

» On avait, pendant deux ans étudié, préparé, discuté en commis- 
» sion une Constitution dont les principales lignes furent tracées par 
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» M. Dufaure. Le jour de la discussion en séance publique, 
» l’article premier de cette Constitution fut rejeté. C'était le désarroi, 
» l'écrasement, le néant. Tout le monde eut le sentiment et l'effroi 
» d’une débâcle dont on n'apercevait ni le terme, ni les consé- 
» quences. Ce fut alors que dans la nuit, quelques amis et moi, nous 
» reprimes l'affaire en sous œuvre. Ce fait, ignoré du grand public, 
» s'est passé chez moi le soir même de cette séance mémorable, I] 
» en reste des témoins, parmi lesquels M. Gailly, sénateur des 
» Ardennes, et M. Christophle (Albert), député de l'Orne. Nous pré- 
» paràämes un amendement qui permettrait peut-être de reprendre 
» la discussion de la Constitution, laquelle s'en allait à vau-l'eau, 
» Mais l'apparition de l’un de nous à la tribune eût suili pour tout 
» perdre. Nous songeñmes à un homme universellement respecté et 
» qui Jouissait dans l'Assemblée d'une grande considération, 
» M. Wallon, et l'un de nous, M. Christophle, je crois, lui porta 
» notre amendement qu'il se chargea de présenter et de défendre. En 
» bon citoyen qu'il était, M. Wallon, qui avait pris une grande part 
» à l'élaboration des lois constitutionnelles, le présenta en effet. » 

» Tout en vous remerciant des termes beaucoup trop élogieux que 
vous inspire votre amitié pour moi, je tiens à définir d'une manière 
très nette ce qu'a été mon rôle en ce moment critique. Je ne conteste 
pas, bien entendu, ce qui a pu se passer chez vous ; je me borne à 
dire ce qui s'est passé chez moi. 

» Je n'avais pas eu l'honneur d'être élu membre de la grande 
commission des lois conslitutionnelles; je n'avais donc pris aucune 
part à la longue élaboration que vous dites. Voyant pourtant que 
l'on n'aboutissait pas, je me décidai à rédiger un plan de constitution 
dont les points essentiels étaient: 1° l'élection du Président de la 
République par le Sénat et la Chambre des députés réunis en assem- 
blée nationale, — pour sept ans, et rééligible ; 2° le droit au Prési- 
dent de dissoudre la Chambre des députés, après avis conforme du 
Sénat ; 3° la revision de la Constitution par l'Assemblée nationale, 
après le vote de chacune des deux Chambres (j'avais dit d'abord par 
l'une des deux Chambres; mais je modifiai mon texte avant toute 
discussion). C'est l'amendement que je déposai sous forme de propo- 
sition de loi sur le bureau de l'Assemblée, sans aucune communica- 
lion ni mission de personne. 

» L'articie premier, l’article décisif, fut voté à la simple majorité 
d'une voix ; les suivants à des majorités de plus en plus notables ; 
mais on n'en élait qu'à la seconde lecture (il y en avait trois alors), 
et il fut convenu que l’on ne passerait à la troisième qu'après le vote 
définitif de la loi constitutionnelle du Sénat. 

» La commission des lois constitutionnelles vint donc présenter le 
projet qu'elle avait arrêté sur cette matière, mais dès le début 
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M. Pascal Duprat fit adopter un amendement qui faisait élire le 
Sénat par le suffrage universel. Dès ce moment, rien ne restait 
debout, ni la loi du Sénat, qu'après ce vote la majorité n'aurait 
jamais adoptée dans son ensemble, ni la loi précédemment votée en 
seconde lecture sur l’organisation des pouvoirs publics, loi dont le 
sort était rattaché au vote de la loi du Sénat. 

» Ici se place, mon cher collègue, l'incident qui a laissé quelque 
confusion dans vos souvenirs, et M. Christophle, votre intime ami 
dont vous rappeliez l'intervention auprès de moi dans votre lettre, 
pourra, au besoin, se joindre à moi pour les rectifier. C'est alors en 
effet que lui, M. Christophle et M. Casimir Perier, notre regretté 
collègue, vinrent me trouver chez moi, boulevard Saint-Michel, 95, 
et me dirent : 

» — Vous voyez que tout est remis en question. Vous avez en ce 
moment la faveur de l’Assemblée nationale, présentez-lui une loi sur 
le Sénat, qu'elle puisse voter et qui en même temps assure le vote 
définitif de votre premier amendement. 

» Je m'en défendis vivement; je leur dis que, si j'avais une proposi- 
tion de loi toute rédigée sur l’organisation du Sénat, je me garderais 
bien de la porter à la tribune, craignant de paraître m'imposer ainsi à 
l'Assemblée; mais ils insistèrent, etje dus leur promettre d'en conférer, 
sans retard, avec le petit groupe de mes amis. Nous nous réunimes 
donc à huit ou dix: MM. Denormandie, Gouin, Luro, qui font tou- 
Jours partie du Sénat, et d’autres encore : leurs noms figurent en tête 
de la proposition qui fut soumise à l’Assemblée nationale, et votée 
par elle le 24 février, vote suivi le lendemain 25 par l'adoption défi- 
nitive de la loi sur l'organisation des pouvoirs publics. 

» Je vous laisse, mon cher collègue, le soin de communiquer cette 
lettre à la Pèevue de Paris, comme supplément à votre article, avec 
les observations qu'il vous conviendra d'y ajouter, et je vous prie 
d'agréer l'assurance de mes sentiments bien cordialement dévoués. 


((H. WALLON ». 


J'avais cité le nom de deux témoins, M. Christophle et M. Gailly. 
Je fis appel à leurs souvenirs. M. Christophle me répondit une lettre 
d'où j'extrais ce passage: « Je me souviens encore de notre déses- 
poir, le samedi soir, quand nous avons vu crouler toutes nos espé- 
rances et disparaître, dans une sorte d'effondrement, jusqu'au but 
même que nous avions poursuivi avec tant d'efforts, de patience et 
de résolution. Ce fut alors que l'idée nous vint (à qui en particulier ? 
je ne saurais le dire) de faire ce que je viens de fixer plus haut dans 
la plénitude de mes souvenirs, et cette résolution fut le point de dé- 
part, tout au moins, de la proposition à laquelle M. Wallon a attaché 
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son nom. C'est nous-mêmes, je le crois aussi, qui l'avons, à cette 
occasion et après son succès, appelé « le Père de la Constitution ». 
C'est une gloire qu'il a méritée par la justesse de ses vues, sa fermeté, 
son patriotisme. » M. Christophle rappelle notre réunion chez moi, 
dans la soirée, et la mission dont il fut chargé auprès de M. Wallon 
qu'il ne rencontra chez lui, 99, boulevard Saint-Michel, que très tard 
le lendemain. — M. Gailly de son côté me répondit : « Je me rap- 
pelle très bien la mémorable soirée dont vous parlez, les efforts faits 
pour trouver un terrain permettant de continuer la discussion, mais 
je ne me souviens plus du reste. 

Qu'avais-je voulu mettre en lumière? Deux faits. Le premier : 
dans un moment critique, alors que tout le monde avait cru la 
Constitution définitivement écartée, quelques membres du centre 
gauche avaient pris une initiative qui réussit grâce au dévouement 
actif et persévérant de M. Wallon. Le second : sans la bonne volonté de 
M. Buffet, nos efforts et le zèle de M. Wallon auraient été vains, car en 
sa qualité de président de l'Assemblée le règlement lui offrait le 
moyen d'empêcher M. Wallon de présenter son amendement. Ces 
deux faits restent après la rectification établie. Mais, puisque l’occasion 
s'en présente, il peut être intéressant de rappeler quelques-uns des 
incidents des longs débats d’où sont sortis enfin les lois constitution- 
nelles. 


Le 20 novembre 1875, l'Assemblée nationale, en nommant M. le 
maréchal de Mac-Mahon président de la République pour une durée 
de sept ans, avait prescrit en même temps la formation d’une com- 
mission de trente membres pour l'examen des projets de lois consti- 
tutionnelles. À partir de ce jour jusqu'à la dissolution à la fin de 
l'année 1875, l'existence de l'Assemblée ne fut guère qu'un combat 
toujours renouvelé sur le terrain de la Constitution à faire, c'est- 
à-dire de la République à abolir ou à fonder. 

La première commission nommée était en majorité hostile à Ja 
fondation d'un régime républicain. Elle se composait de MM. Batbie, 
président ; le marquis de Talhouët et de Kerdrel, vice-présidents ; 
Cezanne, Talon, de Tarteron, secrétaires; Dufaure, Laboulaye, Wad- 
dington, Lacombe, Lambert de Sainte-Croix, Pradié, le vicomte 
de Meaux, Grivard, le vicomte de Cumont, Tailhaud, le comte 
Daru, Paris, Chesnelong, de Sugny, le marquis d'Andelarre, Anto- 
nin Lefebvre-Pontalis, Keller, Vingtain, Merveilleux du Vignaux, 
de la Rochefoucauld duc de Bisaccia, Combier, Lucien Brun, Del- 
sol, Vacherot. Elle eut pour rapporteur M. de Ventavon, un député 
dauphinois d’un esprit très fin et d’une distinction exquise. Toute la 
stratégie de la majorité consista pendant ces deux années à atter- 
moyer, à créer des incidents, à reculer l'heure fatale. 
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L'Assemblée était partagée en trois fractions compactes : les uns, 
c'était l'extrême droite, ne voulaient pas voter une Constitution qui eût 
écarté la monarchie ; les autres, c'était le centre droit, ne voulaient 
pas d’une Constitution qui eût fondé la République : ils consentaient 
à voter des lois conslitutionnelles, mais qui eussent pour unique effet 
d'organiser le gouvernement fondé pour sept ans au profit du maré- 
chal; enfin, le centre gauche entendait établir la République, tout en 
respectant le pacte conclu le 20 novembre 1873, et les pouvoirs de 
M. de Mac-Mahon. Le reste de la gauche, sous l'influence heureuse 
alors de Gambetta, renonçait à faire triompher ses idées particulières 
sur la forme de la République, pour en obtenir la proclamation. 

La lutte sourde, incessante, mêlée d'éclairs et d'orages, dans la 
Presse et dans les manifestations de l'opinion publique, troublée, 
impaliente el enfiévrée par l'altente, resta enfermée pendant longtemps 
dans les bureaux et dans la commission de l'Assemblée. Elle ne fut 
portée au grand jour de la tribune qu'au commencement de jan- 
vier 1879. 

Dès le premier engagement, se déchaina la violence des sentiments 
contraires dont élait animée cette Assemblée, ardente en ses convic- 
tions, passionnée, sincère et mise en face des résolutions suprêmes. 
La première victoire fut remportée par la droite. M. Laboulaye avait 
présenté un amendement qui équivalait à la proclamation de la 
République. I était ainsi conçu: « Le Gouvernement de la Répu- 
blique se compose de deux Chambres et d'un Président, » Cet amen- 
dement fut repoussé à la séance suivante par 359 voix contre 336. 
— C'est alors que fut discuté l'amendement de M. Wallon ainsi 
conçu : «€ M. le Président de la République est élu à la majorité 
absolue des suffrages par le Sénat et par la Chambre des députés 
réunis en Assemblée nationale : il est nommé pour sept ans; il est 
rééligible. » C'était sous une autre forme la proclamation de la 
République. La question se posait clairement. Aussi lorsque, à la 
proclamation du scrutin, le résultat accusa 353 voix pour l'amende- 
ment, 302 contre, tout le monde put dire que la République avait 
élé volée à une voix de majorité. Un mauvais plaisant dit que cette 
voix était celle de M. Wolowski, parce que, en raison de la double 
voyelle de son nom, il figurait à la fin de la liste des votants. 

On imagina alors d’enrayer le mouvement en faisant décider par 
l'Assemblée, le 3 février suivant, que la loi sur les pouvoirs publics 
ne serait promulguée qu'après le vote définitif de la loi du Sénat. 
Les uns, ceux-ci sincères, voulaient s'assurer que dans la Constitution 
on aurait introduit le contrepoids salutaire d’un Sénat bien constitué. 
Les autres comptaient sur les désaccords irréductibles qui existaient 
dans la Gauche au sujet de l’organisation, de l’existence même d'un 
Sénat : ils espéraient que jamais on ne pourrait voter cette loi sur le 
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Sénat, et que, en conséquence, la loi sur les pouvoirs publics reste 
rait en l'air. [ls comptaient sans l'esprit de sacrifice qui animait alors 
les partis. 

Leur calcul fut pourtant sur le point de réussir. Dans la séance du 
11 février, sa deuxième délibération sur la loi du Sénat venait en 
discussion. M. Pascal Duprat fit passer à la majorité de 322 voix 
contre 310 un amendement en vertu duquel le Sénat devait être élu 
par le suffrage universel. Grand émoi! on demande la remise de la 
discussion au lendemain. Et le lendemain, au début de la séance, 
c'était un samedi, M. Lefebvre-Pontalis, devenu rapporteur de la 
Commission en remplacement de M. de Ventavon, démissionnaire, 
dit, au nom de la Commission : 


— Tant que cet amendement (celui de M. Pascal Duprat) restera 
le principe de la loi, la Commission ne croit pas pouvoir prendre 
part utilement à la discussion pendant la deuxième délibération. 

M. le général de Cissey, président du Conseil, dit alors : 

— Le Président de la République n'a pas cru devoir nous autoriser 
à intervenir dans la suite de la discussion. Il lui à paru que votre 
dernier vote dénaturait l'institution sur laquelle vous êtes appelés à 
statuer... Le gouvernement ne saurait donc s'associer aux résolutions 
prises dans votre dernière séance. Il croit de son devoir de vous en 
prévenir avant qu'elles puissent devenir définitives. 

L'un et l’autre oraleur, tout en restant dans leur rôle, paraissaient 
pourtant entr'ouvrir la porte à une entente. MM. Laboulaye ce! 
Bérenger parlèrent dans ce sens ; M. Bardoux, dans le même ordre 
d'idées, proposa une suite de dispositions sur l'organisation du Sénat. 
Les articles de ce contre-projet furent lous votés, presque sans oppo- 
sition : c'était en apparence victoire gagnée. Mais les opposants 
avaient ménagé leur dernier coup, qui fut un coup de théâtre. Lors- 
que le président mit aux voix le passage à la troisième délibération 
il fut repoussé par 568 voix contre 345. Tout croulait à la fois, la 
loi du Sénat et par suite la loi sur les pouvoirs publics, c'est-à-dire 
la République, dont le sort avait été lié à celui de la loi constitutive 
de la haute Chambre. 

Ici se place l'incident que j'ai rappelé dans l’article qui donne lieu 
à celte rectification : la réunion de quelques amis chez moi; notre 
consternalion, partagée d'ailleurs par tous les hommes politiques de 
ce lemps-là ; notre tentative auprès de M. Wallon, et son succès 
final. 


Il se passa plusieurs jours avant que la discussion fût reprise, le 


22 février; et dans cet intervalle, les essais d’obstructions furent re- 
nouvelés par les opposants à toute organisation de la République. Ils 
aflirmaient que les propositions nouvelles, émanant de M. Vautrain, 
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de M. Waddington, comme celle de M. Wallon, auraient dû être 
renvoyées à une commission d'initiative parlementaire, la commission 
des lois constitutionnelles étant, par le fait, dissoute. D’autres, comme 
M. l'amiral Saisset, prétendirent que le règlement n'avait pas été res- 
pecté. « Si, portait le règlement, après une des trois délibérations, le 
projet est repoussé, il ne peut être reproduit avant le délai de trois 
mois. » M. Buflet maintint contre toute résistance le droit pour les 
auteurs d'amendements ou de contre-projets de revenir sur le vote du 
12 février. — C'était le salut, sinon le texte, l'esprit sinon la lettre. 

Au début de la séance du 22 février, M. Antonin Lefebvre-Ponta- 
lis, au nom de la commission, rapporta un projet qu'elle avait for- 
mulé ; mais il passa en revue divers projets qui lui avaient été présen- 
tés, et notamment celui de M. Wallon. Ce dernier projet avait été 
discuté dans les réunions extra-parlementaires de la droite, du centre 
droit, du centre gauche, de la gauche. Ces discussions, qui tenaient 
autant de place dans l'opinion publique que les séances de l’Assem- 
blée elles-mêmes, sont racontées dans les journaux du temps, et sont 
fort ridicules. On y voit, par exemple, qu'à un moment donné M. le 
duc d'Audiffret-Pasquier fut chargé d'aller demander au maréchal de 
Mac-\ahon de renoncer à la prérogalive que voulait lui maintenir 
la droite de nommer lui-même soixante-quinze sénateurs inamovibles ; 
et que le maréchal s'empressa d'acquiescer à cette demande, dans le 
grand désir qu'il avait de voir enfin voter la constitution. 

L'amendement de M. Wallon sorti, comme il le dit dans sa lettre, 
de ces délibérations multiples qui attestaient de la part de la majorité 
de l'Assemblée la volonté d'en finir, était ainsi conçu : «Article pre- 
nier. — Le Sénat se compose de 300 membres : 225 élus par les 
départements et les colonies, et 75 par l'Assemblée nationale.» Après 
de nouvelles tentatives d’obstructions faites par la Droite, M. Wallon 
put enfin développer son projet. I dit : 

— L'honorable M. Depeyre a rappelé justement que dans le projet 
qui avait été déposé, au nom du Gouvernement, pour l'organisation 
du Sénat, il'était fait une part de moitié à M. le Président de la 
République. Il s'étonne de ne pas trouver celle même part dans notre 
proposition. 

Un Membre. — W n'y en a plus aucune. 

WU. Wallon. — Il s'étonne, si vous voulez, qu'aucune part n'ait été 
réservée au Président dans la Constitution du Sénat. Nous aussi, 
messieurs, Où du moins le plus grand nombre de ceux qui ont déposé 
celle proposition avec moi, nous aurions voulu réserver un droit de 
nomination à M. le Président de la République. 

— C'est le résultat de l'alliance, dit une voix. 

— Vous n'êtes plus libre, dit une autre. 

M. Wallon. — Mais nous avons été surlout préoccupés.… 
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— De vos alliés, dit quelqu'un. 

M. Wallon. — ... de la pensée qui a guidé le Président de la 
République, c'est-à-dire du désir si souvent exprimé par lui ou en 
son nom, de voir voter les lois constitutionnelles... C'est pour ces 
raisons que nous avons dù nous borner à proposer la Constitution 
d'un Sénat, qui, si elle ne répond pas absolument à nos vues, a le 
grand mérite d'assurer, par le sacrifice, non pas de nos principes, 
mais de certaines préférences, une majorité à ces lois constitution- 
nelles que notre Président de la République réclame avant tout. » 

C'est à cette transaction qu'avait fait allusion le rapporteur de la 
Commission, en disant : « Lä minorité de la Commission aurait 
trouvé qu’il était préférable d'apprécier les motifs d'intérêt politique 
ou les nécessités d'accord parlementaire qui peuvent donner à la 
proposition de M. Wallon une importance exceptionnelle. » 

L'amendement était l'expression de cet accord : il fut voté par 
h22 voix contre 261. 

Quelques jours après, le 25 février, l'ensemble du projet de loi 
relatif à l'organisation des pouvoirs publics fut voté définitivement en 
troisième délibération par 425 voix contre 254. La République était 
fondée ; et M. Wallon a l'honneur, dans deux circonstances impor- 
tantes, le 30 janvier et le 22 février 1875, d'avoir été le principal 
artisan de cette grande œuvre. Une autre Commission de trente 
membres fut nommée pour préparer les lois électorales du Sénat et 
de la Chambre des députés. M. Albert Christophle fut rapporteur de 
la première, Ricard et moi nous fûmes rapporteurs de la seconde. Et 
les deux lois étant votées à la fin de l’année 1875, l'Assemblée natio- 
nale prononça elle-même sa dissolution le 31 décembre 1875, après 
avoir fourni, non sans éclat et sans honneur, une carrière pleine des 
péripéties les plus émouvantes des vingt-cinq dernières années de 
notre histoire. 
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LIVRES NOUVEAUX 


L'ÉTUDIANT, par Michelet, 
avec une étude par Ernest Lavisse 

On sait que ce volume est un cours : publié 
à l'origine, par fragments, sous la forme de fas- 
cicules qui devaient paraître chaque semaine, au 
fur et à mesure que chaque leçon serait profes- 
sée, le cours de 1NS47-18148 tient du journal 
autant que du livre; dès la troisième lecon, il 
fut brusquement suspendu par décision gouver- 
nementale. Les lecteurs de la Revue connaissent 
la belle étude que M. Ernest Lavisse a composte 
pour cette réimpression : ils ont pu se rendre 
compte que les idées de Michelet, les conseils 
mêmes qu'il d aux étudiants d'il y a trente 


] t 


ins demeurent encore d'actualité. Avec son puis- 


sant esprit d'historien, Michelet semble avoir 
pressenti le rôle éternel que l'étudiant peut jouer : 

Nous avons l’unité, disait-il; mais pour l'union 
nous sommes à laurore des choses. C’est 
par le jeune homme que l'union peut se faire 
entre les diverses classes d’une nation comme la 
nôtre, « Sa jeune énergie, la cordialité de son 
âge, sa facile ouverture de langage et de rela- 
tions le rapprochent aisément du peuple. » Parole 
profonde qu’on ne saurait trop répéter, et que 
M. Ernest Lavisse dä Su, excellemiment, reprendre 
et commenter éloquemment 


LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE CONTEMPORAINE, pi 
le vicomte Brenier de Montmorand. 

L'auteur à voulu tracer un tableau analytique 
et critique de noire société contemporaine. Il 
décrit sommairement, en traits fermes et précis, 
dans une forme rapide, nette et vivante, et il 
caractérise brièvement, avec une énergie sobre 
et contenue, les quatre classes qui sont, à 
son sens, le cadre et l’armature de la France 
d'aujourd'hui : clergé, noblesse, bourgeoisie, 
peuple. On peut objecter qu'à envisager la réa- 
lité sociale, il Y 4 là, dès le principe, une sorte 
d'abus de mots : que le clergé est, si lon veut, 
un « ordre », ou, si l’on préfère, une armée, 
mais n'est point une classe : que l’auteur a donné 
dans son livre une place peut-être dispropor- 
tionnée à ces deux ordres sociaux. qu'il connait 
fort bien et qu'il met au premier rang de la 
hiérarchie sociale ; qu'il a fait une part restreinte 
et un peu subordonnée aux deux classes véri 
tables, à la bourgeoisie et au peuple, aux possé 
dants et aux non-possédants, et qu'il nous trace 
de ces deux puissances réelles ct souveraines une 
image un peu superficielle, et abstraite, et théo- 
rique. Néanmoins, que l’on parlage ou que l’on 
réprouy e les préférences el les préventions de 
l'auteur. que l’on admette ou que l'on re] tte sa 
doctrine des hiérarchics et des subordinations 
nécessaires, que l’on aime ou non l’aristocratisme 
démocratique qui domine son étude et qui y met 


une âme religieuse, ce livre est de ceux qu'on 


lit utilement, et qui font réfléchir. 





LES LOUPS. par Saint-Just. 

Ce drame est violent, pathétique, mais austère : 
aucune intrigue d'amour ne vient le traverser ; 
tout se passe en des consciences d'hommes, à lé 
poque de la Convention, De telles pièces risquent 
de n'être point comprises, ou de l'être incomplè- 
tement, quand elles se déroulent sous les veux du 
spectateur : des idées s’éveillent à propos d’une 
phrase où d’un mot, en qui lon croit voir se 
résumer lPœuvre et se formuler l'intention de 
l’auteur. Qu'on lise à présent les Loups, dans le 
calme et la solitude, Ou découvrira mieux la 
thèse posée et soutenue par M. Saint-Just ; on 
pourra l’admettre ou la discuter froidement. 
L'édition du livre est remarquable ; la typogra- 
phie en est élégante et soignée : c'est un vrai 
plaisir de lire cette œuvre intéressante sur beau 
papier net où les mots se détachent et sollicitent 
par leur aspect même toute l'attention du lecteur. 
LETTRES INÉDITES DE J.-S. MILL A AUGUSTE 

COMTE, publiées avec les réponses de Comte et une 

introduction par L. Lévy-Bruhl. 

Ces lettres ajoutent quelques traits à la phy- 
sionomie complexe et attrayante de leur auteur, 
Elles le montrent séduit par le Cours de Philoso- 
phie positive, et presque décidé à se rallier à cette 
doctrine, si seulement l'accord peut s'établir 
entre Comte et lui sur certains points, Mais 
précisément l'accord ne se fait pas. La discus- 
sion, loin d’eflacer les divergences, les aggrave, 
et Mill s'aperçoit qu'il est beaucoup plus loin 
de Comte qu'il ne croyait. Leur correspondance 
permet de suivre pas à pas cette évolution de 
sentiments et d'idées. Elle n’a pas moins d’inté- 
rôt pour la doctrine que pour la biographie des 
deux philosophes. La forte et claire introduction 
de M. Lévi-Bruhl dégage fort bien de ces docu- 
ments ce qu'ils apportent de nouveau à l’histoire 
de la pensée philosophique de notre siècle 
LES JUIFS DE PARIS PENDANT LA REVOLUTION, 

par Léon Kahn. 

Cet ouvrage n'est pas un livre de polémique, 
c’est un livre d'histoire, sincère, impartial. Des 
documents inédits puisés à la Bibliothèque de 
PArsenal ont permis à l’auteur de reconstituer 
l’'eistence des Juifs à Paris au x vrurt siècle, et 
plus spé ialement à l'époque de la Révolution. A 
Paris, sous Louis XV et sous Louis XVHE. leur sort 
était devenu meilleur sans cesser d’être di plora- 
ble ; mais peu à peu l'action profonde des | hiloso 
phes se fait sentir et sagne loutes les classes de 
la société, el les juifs profitent de cette heureuse 
influence: peu à peu, en mémetempsque le peuple, 
ils prennent l'habitude de se mouvoir dans une 
atmosphèr( d'humanité. de droit et di justice 
Le livre de M. Léon Kahn nous fait assister à 
celte conquête du droit de cité pat les juifs. Il 
abonde en renseignements curieux, et on le lira 


certainement avec intérèt. 
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